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Introdução sem vaselina 
 

Esta mistificação – ou Rapsódia, como diria Macunaíma – aqui 

montada nasceu sob o signo da qualiragem. Explico. Somente no ano de 

2015, por força de determinação da Suprema Corte, foi divulgada a carta na 

qual o escritor modernista Macunaíma confessa a seu amigo Manú as suas, 

digamos, opções sexuais.  

  

A coisa se deu como costuma ocorrer no mundo gay: muito 

foguetório, balões coloridos, arco-íris, desfiles, beijo de língua, trio elétrico 

em Ipanema, Brás, Bexiga, Barra Funda e Lisboa. A festa foi seguida de 

prolífica divulgação pelos jornalistas gays. Depois se viu que era muita lenha 

pra pouco fogo e tudo arrefeceu.  

 

Mas aquilo me chamou a atenção e com o beneplácito da internet não 

demorei dez segundos para constatar que tudo, tudo, já era plenamente 

conhecido à época que Macunaíma circulava soberbo pela pauliceia 

desvairada. E mais: que a persistente divulgação do fato era provocada e 

difundida intensamente por aquele que Macunaíma julgava seu amigo – o 

ferino Miramar.  

 

Essa descoberta desencaminhou a história, descentralizou o foco da 

questão e de repente me vi íntimo do cafôfo da Rua Líbero Badaró, covil 

onde uma turma de delinquentes comandados por Miramar planejava e 

executava festinhas, bacanais, aliciamento e ataques sexuais a normalistas e 

adolescentes, que afluíam do Interior para a Capital.  

 

São Paulo se desenvolvia a pleno vapor,  era natural que também a 

jovem sociedade se mantivesse alinhada com Paris  e Nova York, capitais 

máximas da putaria mundial à época. Não era privilégio, diga-se, de Miramar 

e sua gente. Essa ideia de dar liberdade sexual aos filhos tinha cunho 

familiar, apoio dos pais, aceita como norma nos melhores salões. No Rio de 
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Janeiro, São Paulo e outras capitais, garçonnière, puteiros e bordéis se 

multiplicavam com o beneplácito oficial, fazendo com que os excessos 

fossem vistos com os olhos cegos das autoridades.  

  

 As filhas dessas mesmas famílias já clamavam por independência, 

procurando se deslocar para a capital São Paulo e daí para o exterior, tendo 

como destinos principais Nova Iorque e Paris. As mulheres da mesma 

sociedade também  obtinham acesso à revolução feminina que ocorria na 

Europa e América. Por meio de leituras traduzidas ou não, conheceram a 

vida de mulheres que se notabilizaram pela liberdade sexual, de ações e 

ideias. Marietta Baderna, Lou Andreas Salomé, Anaïs Nin, Rosa 

Luxemburgo, Camille Claudel, eram citadas no noticiário e publicações 

internacionais, prenunciando as estripulias de Simone de Beauvoir.  

   

Alerta: como estes fatos ocorreram entre 1919 e 1929, época que eu 

não existia, tudo o que aqui está foi apanhado de livros, jornais, artigos, 

bibliotecas e sites da internet. Não cito porque é coisa muito fragmentada, 

mas não faço nenhuma mea culpa: universidades estão cheias de teses assim 

plagiadas, só que tecnicamente trocam-se as palavras, os parágrafos, a 

gramática, depois são aprovadas e publicadas com louvor. Eu não troco 

nada, vai assim mesmo.  

 

Portanto, tudo aqui é plágio, apenas desarrumado por mim pro mode 

tentar enganar os trouxas. Pouco se me dá o que pensam aqueles que acham 

que eu deveria citar todas as fontes. Estou cagando e andando. Detesto 

publicações entulhadas de citações, referências, como se autor e leitor 

fossem bestalhões e precisassem de tudo aquilo. Ademais, sigo o exemplo 

de O perfeito cozinheiro, que é publicada como de Oswald de Andrade, 

mas é obra coletiva.  

 

Muito colaborou n‟O Perfeito cozinheiro – sabe-se – certa normalista 

nascida em Cravinhos, que teve câncer no seio, tuberculose, infecção 

dentária, sífilis e morreu aos 18 anos de falência múltipla, após fazer um 

aborto desastrado...   

 

Rio de Janeiro, Cachambi, jun.2015/jan.2016.  
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Miss Cy pousa em São Paulo 

 

São Paulo 1918, a capital cresce rapidamente, as novidades 

chegam como que trazidas por um foguete. A cidade vive no 

contexto do pós-guerra e do futurismo, com várias atividades sob o 

colapso, as linhas de comércio internacional estão precárias, 

muitos produtos comumente importados dos USA e Europa, 

deixam de suprir as prateleiras das lojas da maior cidade do país. 

Tendo em vista à necessidade de substituição de importações, São 

Paulo é forçada a mudar, nada mais existe daquela pequena vila: a 

cidade sofre um assomo de progresso e aumento populacional sem 

precedentes.  

 

Essa rápida mudança em larga escala, foi refletir no 

crescimento demográfico descontrolado – no Brás a Estação do 

Norte não parava de despejar milhares de emigrantes vindos do 

interior para estudar, trabalhar e viver na metrópole, nordestinos 

expulsos pela seca de 1915 chegam para trabalhar nas obras. Seria 

natural, pois, que isso demandasse mais espaço, mais moradias, 

pedindo a construção de casas e edifícios modernos.  

 

Lá na ponta o reflexo foi no preço dos produtos – o alto 

custo de gêneros alimentícios e vestuário provocaram uma carestia 

geral. Aumentava o valor dos aparelhos eletrodomésticos, dos 

imóveis e dos aluguéis,que assim acompanham a disparada 

inflacionária. Os clientes das padarias Minerva e Apollo – as mais 

famosas da cidade – sentiam no bolso o peso da inflação.  
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O governo tentava controlar a situação impondo tabelamento 

de preços, criando feiras livres, promovendo financiamento 

público, mas tudo fracassa diante da corrupção. Essa ineficácia 

desmoralizou as autoridades e levou a população de baixa renda ao 

desalento – tempos de desesperança que traz consigo a virulência 

das autoridades: o Governo Federal prorroga o estado de sítio já 

vigente, endurecendo mais ainda a vida do cidadão.  

 

Para acrescentar mais pimenta a esse prato indigesto, um 

surto de influenza, a gripe espanhola, pega milhares de paulistas 

indefesos. A insalubridade cresce em nível bem mais acelerado do 

que a infraestrutura médica, a rede de esgotos e água potável é 

precária e não chega aos novos bairros. Nessa cidade 

desorganizada, cresce a prostituição, tanto aquela das ruas, quanto 

a que se estabelece em casas de meretrício: para sobreviver, até a 

vida fácil serve para garantir a subsistência alimentar e social.  

 

A população mais carente, rapazes, moças, maridos – todos 

sofrem com o ataque das doenças venéreas, que em pouco tempo 

se juntará aos surtos epidêmicos. Os jornais testemunham o perigo 

oferecendo fórmulas mágicas e miraculosas para livrar as vítimas 

de mal tão sofrido e doloroso – física e socialmente.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Para o governo, é imprescindível combater tais epidemias 

que desembocam na sífilis e para isso se obriga a incluir os órgãos 

de saúde pública, associados à iniciativa privada e clínicas 

particulares, na luta ao combate dessa moléstia que traz mau nome 

e má fama à cidade de São Paulo. Já ecoa no exterior, prejudica a 

vinda de emigrantes, já espanta os turistas, intelectuais e mestres 

GONORREHÉAS!... 

Pílulas de Bruzzi – o único 

específico vegetal efficaz para a 

cura radical tanto no período 

agudo como chronico dessa 

moléstia. O único que não 

estraga o estomago, intestinos e 

rins. Á venda em todas as 

drogarias e pharmacias do Brasil. 
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europeus que desejam conhecer a nova cidade, o Eldorado de 

grandes oportunidades científicas e culturais. Para isso promove a 

importação de produtos de primeira geração no combate e 

tratamento da doença.  

 

 

 

Propagam-se clínicas e médicos que anunciam a cura para 

uma doença inevitável e ruinosa (considerada o mal do século), 

que virá em consequência dessa vida desregrada: a sífilis. Mesmo 

que entre eles sobre-existam os charlatães e curandeiros que visam 

apenas o lucro fácil diante da miséria alheia.  

 

No entanto, debaixo desse manto de nuvens carregadas 

sobrevive uma sociedade rica e próspera alimentada pelas novas 

indústrias de tecidos, pelos produtos exportáveis, pelos mocas 

produzidos nos cafezais, pelo açúcar dos imensos canaviais das 

fazendas do interior. É neste cenário que vamos encontrar um 

grupo de jovens paulistanos que, capitaneados por um tal de João 

Miramar, em consequência da própria situação social, estão acima 

desse burburinho explosivo e conflituoso, aquele tal de oásis no 

deserto.   

  

  

SYPHILIS 

Os melhores syphilographos attestam que a 

cura por aí é perniciosa nos corpos débeis e 

nervosos. O „AMBULATORIO MEDICO 

DENYS-DESSY‟ trata habitualmente os 

syphyliticos com 3 injecções intravenosas, ou 

intramusculares, doses altas, de especial 

Salvarsan „914‟, de Paris e de Berna, 

junctamente com poucas injecções de Mercurio 

concentrado: este, nova formula do Instituto 

Sorotherapico de Berna (Suissa).  A cura da 

syphilis Interna ou externa, adquirida ou 

hereditária, de 1.a ou 2.a geração, em todas as 

manifestações e períodos se consegue 

infallivelmente com o especifico Luctyl. Peça 

grátis: O Perigo da Syphillis, meios de saber se 

tem ou não a syphillis. O especial e moderno 

tratamento dura apenas um mez. 
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Miss Cy batiza a garçonnière 
 

Embora se anteveja um primoroso cartel de grandes e 

brilhantes aventuras – principalmente femininas, que é para isso 

que serve o boudoir – ali, num dia qualquer do ano sacro de 1918, 

não se vê um grupo de jovens adolescentes irresponsáveis, não: são 

pessoas de alto nível cultural e social que ali está. 

 

Ao inaugurar a garçonnière da Rua Líbero Badaró, Miramar 

cursa o último ano na Faculdade de Direito do Largo de São 

Francisco – mais um período e ele será o Bacharel Miramar. E 

todos os outros já caminham por ocupação definida, cada qual em 

especialidade profissional que caracteriza carreiras promissoras. 

Não se trata de um grupo de jovens descabeçados, como tentou se 

propagandear. Ao contrário, cada um tem a cabeça adulta em 

plena efervescência, é verdade, mas apta a sobreviver na selva de 

pedra. 

  

O grupo é formado por diversificada gama de doutores de 

curso superior, profissionais, ressaltam artistas, músicos e 

escritores, em idades mais ou menos equivalentes: Miramar - 28 

anos, jornalista, bacharel em Direito; Zé Catarro - 36 anos, 

fazendeiro, escritor, jornalista, editor; Guy - 28 anos, advogado, 

poeta, jornalista; Ferrignac - 26 anos, jornalista, ilustrador, pintor; 

Dr. Viruta - 21 anos; Ignacito - 26 anos; Rao - 26 anos, advogado, 

jurista; Leo - 28 anos, jornalista. Não se trata de modo nenhum de 

um grupo de rapazes, como se diz passando a mão na cabeça dessa 

gangue. 
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No meio dessa turma de predadores ressuma a Flor do 

Lácio, Miss Cy, 18 anos presumíveis, cara, jeito e corpo de 

adolescente. Uma ninfeta. Os personagens do Cafôfo, precavendo-

se, trocam de nome a cada instante. Surgem as variantes João de 

Barros, Garoa, Miles, Sarti, Viviano, Ventania, Jeroly, tantos 

outros, que passam a conviver as estranhas e estrambóticas 

aventuras num ambiente sombreado pelo cortinado das janelas 

(exigido pela discrição necessária), que acrescentam mais 

nebulosidade. São cortinas de seda lilás que vão do teto até o chão.  

  

Na decoração das paredes pendem alguns quadros, cartazes e 

fotografias. Também tem desenhos e gravuras emolduradas ou 

não, simplesmente coladas ou pregadas por alfinetes coloridos. 

Obras originais de Di Cavalcanti, Anita Malfatti, Portinari e outros, 

um tamanduá mumificado e envernizado, andorinhas e peixes em 

madeira espalhados aqui e ali. Aves dependuradas em módulos de 

arame fingem revoar pelo ambiente. Arrumados nas poucas 

estantes ou largados entre jornais e revistas espalhados pelas mesas, 

estão vários exemplares de livros, entreabertos, com marcadores, 

folhas com anotações, que indicam o uso simultâneo de vários 

leitores.  

 

Entre os títulos se vê Mémoires de J. Casanova de Seingalt, 

illustrations d'après lês dessins de Maillart; La Philosophie dans le 

boudoir ou Les Instituteurs Immoraux (Dialogues destinés à 

l‟éducation des jeunes demoiselles); Les fleurs du mal, edição 

recém-saída pela Librairiedes Amateurs, A. Ferroud & F. Ferroud, 

1917, ilustrada com desenhos de Georges Rochegrosse e outros 

livros de arte, poesia e prosa de autores latino-americanos, 

brasileiros, futuristas, jornais, revistas, O Cruzeiro e jornais 

paulistanos nos quais eles colaboram. 

 

Um farto e desordenado estoque de bebidas: gim, absinto, 

cachaça, genebra,vinho tinto e branco, champanhe, água mineral, 

vermute Cinzano, água mineral e frutas para misturar, limão para 

espremer, copos e taças de todo tipo e tamanho, balde para gelo, 
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verdadeiro altar para rituais que alimentam a sensação de liberdade 

para os hábitos de todos e de cada um.   

 

Decoração: na sala – um sofá grande de couro, uma mesa 

redonda com cadeiras, uma mesinha de chá, um bar com mochos 

ao redor, uma cadeira preguiçosa sem lugar fixo, uma cômoda 

onde ficavam os discos de vinil, fonola marca Columbia, uma 

mesinha de centro com cinzeiros, cigarros, cigarrilhas, papel e 

palha, uma lata de fumo para cigarro e cachimbo, pontas de 

cigarro, lápis, canetas, uma escrivaninha branca com máquina de 

escrever, papel e o grande livro de notas diárias. 

  

Nos quartos de portas escancaradas, vê-se uma enorme cama 

de casal, cercada por dois criados mudos, com abajur a um canto, 

uma cômoda, jarras para água, pequenas toalhas, um lavabo com 

sabonete, amplas cortinas de veludo. Numa gaveta está guardado 

um revólver Smith & Wesson, calibre 32. O lavabo consiste de 

banheira de ágata, sanitário e bidê, a pia grande com torneiras 

douradas e metais em cobre, espelho, toalhas de papel, um 

chuveiro, dentro de um boxe cortinado, muitas toalhas felpudas, 

roupões masculinos e femininos, toucador para mulheres e para 

homens, barbeadores com gilete, chinelos para ambos os sexos, 

creme, xampu, óleos perfumados.  

  

Logo quem entra é levado a reparar nas paredes do Cafôfo 

duas imensas gravuras medievais representando os anjos caídos. 

Os quadros estão emoldurados em madeira envernizada com 

cobertura de vidro. Uma das gravuras representa o Deus Baco em 

plena festividade; a outra, não menos impressionante, é do Arcanjo 

Belial, cercado de figuras guerreiras que o cercam protegendo-o 

dos inimigos. Todo o cenário é identificado por um texto em letras 

góticas: Os Anjos Caídos. 

 

Baco é o Príncipe dos Sátiros, aparentado com a divindade 

romana de mesmo nome, tem o vasto e complexo simbolismo de 

Dionísio.  É um demônio alegre e gozador, preside as festas, prega 

a devassidão e a libertinagem. A sua capacidade orgiástica é 

ilimitada.  Quando encarna em forma humana, dois detalhes o 
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fazem fatalmente reconhecível: tem sempre algum defeito num dos 

pés e seu pênis é de dimensões excepcionais. 

 

Belial, o Príncipe dos Sodomitas. O inferno jamais concebeu 

espírito mais dissoluto, beberrão e fanático. Adorador do vício 

pelo vício é um demônio fascinante: tem a aparência radiante e 

maléfica ao mesmo tempo. Paga seus favores com total e devota 

proteção, mas também é o maior mentiroso do mundo! De porte 

encantador e digno, é considerado conquistador indomável. 

Exaltado pela excepcional beleza, esse corrupto é um grande 

sedutor de adolescentes.  

 

 Uma mesa em frente ao sofá, rodeando o grande cinzeiro 

cheio de pontas e restos de fumo, guarda um estoque coletivo de 

cigarrilhas, tabaco Irmãos Caruso, maços de cigarro Liberty, 

cartelas de palha de milho (da marca Brotinho), rolos de papel fino 

(1000 Feuilles – Papier a Cigarettes Commercial – Qualité 

Superfine), que serve para elaborar tudo o que for fumável. Tem 

vários maços de cigarro fechados, abertos e vazios, alguns 

amassados para o lixo, uma caixa de madeira com cigarrilhas 

Bahia, de Trapani & Cia.,preferidas de Miramar, compradas na 

Tabacaria 15 de Novembro.  

 

Em 30 de maio de 1918 durante a inauguração simbólica e 

honorífica da garçonnière de Miramar, na Rua Líbero Badaró, os 

arruaceiros estão reunidos: são os amigos mais próximos – Guy, 

Léo, João de Barros, Ignacito, Edmundo, Amaral, Ferrignac e 

outros,que estreiam também o diário, que viria a ser O Perfeito 

Cozinheiro. E no lugar de honra está a única mulher, a normalista 

Miss Cy, que – entre louvações e aplausos – será empossada como 

membro do clã, com direito a coparticipação no diário.  
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O livro do desatino 
 

O Perfeito Cozinheiro das Almas deste Mundo é hoje 

considerado obra-prima do Modernismo, outros tratam de ser 

apenas um cadernão de duzentas e tantas páginas que servirá de 

diário de notas de Miramar e sua gangue. Mas desde o início está 

franqueado a todos os demais frequentadores da garçonnière da 

Rua Libero Badaró, em São Paulo. No livrão tem de tudo: 

lágrimas, excrementos, meleca, pingos de espirro, digitais, textos 

que mudam de cor quando a caneta termina, colagens, grampos de 

cabelo, pentes, lábios gravados a batom, recortes, poesia.  

  

A partir de certo momento assoma a figura da única mulher a 

frequentar assiduamente o cafôfo: Miss Cy. A partir daí será figura 

destacada, mas não dominante, assumindo o trono de musa e 

amante de Miramar. As demais mulheres vêm e vão, saindo 

sempre bem remuneradas pelo amante. Oficialmente Miss Cy tem 

18 anos de idade, mas bem que poderia ter 15 ou 16 anos e não 

faria diferença alguma. Ela é a nova paixão de Miramar. Na ficção 

que permeia o habitat, Miss Cy simbolizaria bem a mulher 

misteriosa, aquela com quem se depara ao saltar do trágico 

momento do fim de outra paixão.  

  

A jovem com ares de Coco Chanel se depara num ambiente 

de sentimentos turbulentos e adere ao clima com tanta 

naturalidade como essa atmosfera lhe fosse inata: a dualidade está 

em seu elemento. Primeiro, o lado adolescente, depois, a 
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sensualidade de mulher, tudo aquilo exercerá grande fascínio e 

dominará o local, transformando num ambiente absolutamente 

inesperada a todos os que a rodeiam e fazem ponto na garçonnière 

– tudo se transformará numa declarada paixão coletiva pela amante 

de Miramar – o que constará no cadernão: Todos declaram que 

amam a Ciclone.  

 

Miss Cy surge na vida de Miramar após a deglutição de 

Kamiá – autoproclamada Rainha dos Estudantes de Montparnasse 

– que Miramar sequestrou em Paris e trouxe para São Paulo. 

Também o ricaço da Líbero Badaró teve de curar outra crise 

amorosa (das tantas que tinha) com uma bailarina por ele 

convertida ao catolicismo em Milão. O primeiro encontro de Miss 

Cy com Miramar foi narrado assim:  

  

Em minha casa calma da Rua Augusta, a professora de piano 

de Kamiá, uma moça chamada Antonieta que mora ao lado, na 

Rua Olinda, traz para o almoço uma prima esquelética e 

dramática, com uma mecha de cabelos na testa. Chamavam-na 

Miss Cy. Parece inteligente. Convido-a cinicamente a amar-me. Ela 

responde: – Sim, mas sem premeditação. Quando nos 

encontrarmos, qualquer dia. – Pergunto-lhe que opinião tem dos 

homens. – Uns canalhas! – E as mulheres? – Também!  

  

É no romance A Estrela de Absinto (1927), onde o diálogo 

está reproduzido por igual, sem tirar nem pôr – que se nota como 

Miramar na verdade não viveu uma vida, viveu e sempre viverá a 

ficção, um romance, uma tragédia teatral. Miramar não têm alma e 

sim personagens no corpo.  

 

Após esse contato, as relações com Miss Cy se amiúdam. Em 

pouco tempo descobrem que Miss Cy representa a figura mais 

estranha e fugidia que apareceu no cafôfo. Oficialmente é 

quartanista da Escola Normal, mas logo o grupo – com a mania 

que Miramar tem de afrancesar tudo – a apelida de poitrinaire, ou 

seja, uma figura raquítica, tísica, provavelmente tuberculosa. Afinal, 

com maldade ou sem intenção, é a verdade nua e crua.  
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A pergunta é: por que submeter pessoa tão frágil à vida 

violenta e cruel, a um cotidiano patético de nuance sinistra, à 

estrada trágica mesmo para os homens, que sem dúvida se tornará 

nefanda? Por que ninguém anteviu o fim malvado e bárbaro que 

trará a Miss Cy aquele viver feral, até certo ponto desumano e 

sádico? Com que objetivo os jovens bárbaros arrastaram Miss Cy, 

moça de saúde visivelmente delicada, já fraca e quebradiça, que 

mal se alimenta, para aquele ambiente cru, de rigoroso cunho 

antropofágico? 

  

De qualquer modo o inevitável acontece: Miss Cy é cortejada 

e festejada pelo grupo, aparece e desaparece da garçonnière sem 

dar satisfações, liberta e libertina, de alma inquieta e 

fantasiosa,absorve os problemas familiares com engodos e falsas 

informações. Miss Cy não deixa os estudos, mas, de alma 

impetuosa, não refreia sua ânsia de viver mantendo relações com 

quem quer que seja, sem medir consequências. Miramar banca o 

namorado ciumento e a persegue, segue seus passos, vigia as 

estranhas amizades, se desgosta com os passeios secretos dela, indo 

a lugares suspeitos e escusos: 

 

Os amores de Miss Cy infelizmente não têm somente 

sergents  de  ville,  têm também cambrioleurs. 

  

 Essa vida de devassidão notívaga é o roteiro de inevitável e 

trágico destino. Mas nem Miramar, nem algum frequentador da 

garçonnière, mexe um dedo para ajudá-la a sair do labirinto 

inextrincável em que está emaranhada. Suas notas no livrão 

refletem apenas o ciúme ambicioso, a frustração diante da 

incontrolável Miss Cy, as perseguições erradias a que se submete:  

 

Chego ainda a tempo de vê-la galgar ligeira o estribo 

poeirento de um bonde e mergulhar, com a lentidão do monstro 

de ferro, nesse abismo brumoso da várzea. Com uma timidez de 

potache, murmurei-lhe, entredentes, um bom-dia idiota. Ela nem 

sorriu nem olhou. Partiu. Pela primeira vez, percebi uma coisa 

séria – que ela me faz falta.   
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A coisa explode para o lado de Miss Cy: sem poderes para 

controlá-la a tia a expulsa de casa e exige que ela volte à pequena 

cidade de Cravinhos. Dali não sairá e Miss Cy só será aceita de 

volta se conseguir licença dos pais para se tornar independente. No 

interior, não tendo nem o álcool nem as drogas e outros 

ingredientes que a mantêm imune e escondem os males da alma 

ela adoece do corpo. Está mais fraca do que nunca, a debilidade se 

reflete nas cartas que manda.  

 

Em certa carta, que foi reproduzida e colada ao livrão, o texto 

está recheado de códigos pessoais. Entre delírios febris, ela atende 

a um estranho, misterioso e indecifrável pedido de Miramar, 

certamente de cunho erótico, provavelmente um paninho 

menstruado. (Aí vai o que me pediste. Perdoa a falta de higiene, 

mas já tinha ido para o lixo), para depois solicitar a ele que feche o 

puteiro e remeta a ela algum dinheiro (desfaz essa garçonnière e 

manda-me o vime). É também uma carta cheia de desesperança 

nas entrelinhas:  

 
Céu de Cravinhos. Meu Miramar 

 
Esta manhã chegou-nos o teu mimo: agradecidos. Serás sempre o 

mesmo rapaz adoravelmente delicado! De saúde vou indo bem 
mal: não sei se será reação das injeções. Há dois dias que não as 

tomo, por me sentir mal disposta. Como vai o nosso amor: é 
preciso velar por ele, muito, muito!!  

 

O teu bilhete apressado e quase indiferente, me deu uma horrível 
manhã: cuido que é a má-vontade que te impede de escrever 

cartas longas... Consola a tua pobre amiguinha! Como me sinto 
morrer! E isto sem gesto teatral, e olhos em alvo... sabes como 

sou simplória a esse respeito.  

 
Quando virás de novo visitar a Miss? Domingo falarás comigo 

pelo aparelho ou dirás por carta o que se passa contigo? Aí vai 
um pedido, manda-me revistas: nesses momentos de febre 

devorei Beatriz... reli capítulos de Dom Casmurro. Maupassant, 
decorei-o e as Flores do Mal são o meu repertório de arte. Talvez 

seja exigente, não? Mas sou tão só e tão triste sem ti...  
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Aí vai o que me pediste. Perdoa a falta de higiene, mas já tinha 

ido para o lixo. Ontem fui ao cinema com Mamãe. O Brulé já 
partiu? Landray ficou-te? Mirval ainda te preocupa muito? E 

Ventania? Viruta já voltou das termas? Sarti menos sentimental e 
menos cético o Leo?  

 
Padrinho que me mande um Urupê: pede-lho em meu nome. 

Convence-o de que ainda não fez um único presente à afilhada. E 

o presente que Ventania promete... E o Fiori, Garmé, La Bonne, 
Guy-Guy, Dom Garcia... 

 
Manda-me água de colônia: desfaz essa garçoniere e manda-me o 

vime. A fonola é minha. A Pina também, e a Cy a fumegar e o 

Miramar... 
 

Ferrignac! Lego-te o bidê, mas, manda-me o espelho.  
 

Essa mesinha de chá, e a outra... as minhas almofadas verdes... a 
preguiçosa... o teu retrato... O reposteiro claro... os tapetes 

macios... o mocho, a secretária branca... Os discos... os Di, 

Malfatti... e tantas coisas, mas... E o tamanduá? Deixo-te as 
andorinhas... 

 
- A princípio sorriste, depois riste forte... agora franzes o farto 

sobrolho... 
 

- Isto é o diabo! Que exigências extravagantes!!! 

 
- Que queres, querido, são coisas!!! 

 
Beijo-te o olhar verde (?) 

 
Cy 
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As raízes do cafezal 
 

É apenas uma sensação incômoda no seio esquerdo, ferido 

na operação desastrosa para extrair um nódulo, mas que transporta 

com ela algumas das mais dolorosas recordações. Um pequeno 

curativo manchado de iodo dá certo conforto e traz a esperança de 

que em breve ela estará curada. Miss Cy volta ao leito para se 

acomodar. Pega entre as mãos alvas e magras o caderno em que 

anotou as frases que seus amigos escrevem nas páginas do Perfeito 

Cozinheiro.  

 
Cy é a quarta virtude teologal. Cy sozinha basta para 

encher um ambiente intelectual de homens do 

quanto ele precisa de feminino, para sua alegria e 
para seu encanto. Ela é multiforme e variável, na sua 

interessante unidade de mulher moderna. Cy é um 
desenho moderno do Sexo, feito nervosamente a 

carvão, de um interesse empolgante, capaz de 
satisfazer a todos os espíritos de homem, os mais 

diversos e exigentes.  

 

Com o corpo repousado, o tronco reclinado sobre dois 

travesseiros, ela consegue uma posição de alívio, a dor desaparece. 

As cortinas da janela voam sob a leve brisa entreabrindo a 

paisagem. Bem próximo os pássaros enfeitam uma mangueira de 

folhagem densa, flores miúdas que darão muitos frutos na época, 

atraindo nuvens de passarinhos. O cheiro ácido da resina que 

escorre dos troncos recende no ambiente. Mas no íntimo tudo se 

transforma em loucura: a paisagem é a Rua Líbero Badaró, o 
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cheiro é um misto de cigarro, charutos, álcool e limão, a cama é o 

sofá de couro da garçonnière.  

 
Apague a luz! Sobre a Cy podemos dizer o que 
quiser: tudo será igualmente verdade. – Porque ela é 

a Mentira. - Ou a Verdade! - Burrinha! Burrinha! Cy. 
- Ai, Juão! Ai, Juão! Burrinho é você. Cy é a espiral 

de incenso espiritualizada em ritmos de musica 

eslava. Se Cy estivesse entre os ventos da tempestade 
clássica de Virgílio, Enéas não escapava. Enéas não 

escapava. Enéas não escapava.  

 

As frases se repetem até que seu olhar retorne a Cravinhos. 

Ao longe o terreno se reclina em pequenas ondas até esbarrar no 

mar de cafezal formando um manto verde uniforme, que cobre 

toda a terra que a vista for capaz de alcançar. Quando em florada o 

cafezal oprime todas as demais fragrâncias impondo no ar o cheiro 

de almíscar, leve e presente como o odor da lavanda francesa ou 

da colônia alemã. O olhar pousa sobre as letras confusas do 

caderno, as palavras tomam forma, se movimentam, ganham vida. 

Nem escrita é mais – agora é a voz que ressoa em sua cabeça.  

 
Cy é a desolação do Amadeu Amaral. Cy é uma brisa 

que anuncia o simum. Cy é a hipérbole do 
complicado e a quintessência do simples. Cy é o 

comprimido certo para curar ressacas sentimentais. 

Cy é o bem, porque é mulher; Cy é o mal, porque é 
mulher. Cy é o bem e o mal, que Eva trouxe da 

árvore da dupla ciência e transmitiu à mulher.  

 

Desde criança a leveza dessa paisagem calma, cujas mudanças 

são imperceptíveis, transporta Miss Cy a um país de bonança. 

Somente aquele ambiente de tranquilidade será capaz de segregar 

toda agitação a que ela foi transportada quando foi estudar em São 

Paulo. E quando, em festinha descompromissada, se enfeitiçou 

pelos olhos verdes de Miramar. Ela vira o rosto para o interior do 

quarto. A parede pintada de azul celeste guarda quadros de antigos 

familiares – Vovô, vovó, titio, a prima Marilza. Todos agora são 
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meras lembranças que se confundem com as recordações das 

novas colegas, dos rapazes do Brás, dos homens do cafôfo.  

 
Cy no Brás é zéfiro, Miss Zéfiro. Aqui é 
verdadeiramente Cy, Miss Terremoto, Miss Furação, 

Miss Tufão. Sol e Cy. Duas coisas que fazem falta.  O 
Sol, de resto, é dispensável: Temos o Foguinho... a 

Morgada... Mas viver sem a Cy! Espero e desejo Cy 

como se espera uma doença. Cy, voltaste: sereis vós 
aquela com quem sonho? 

 

Agora, tendo necessidade de recuperar as forças do corpo 

dilacerado, física e espiritualmente (ou optar pela morte), num 

sopro de forças poderosas, assiste o milagre ocorrer e reconstruir 

peça a peça, com calma e serenidade, as chagas deixadas pela 

cidade grande. Mas dentro em pouco a frieza do clima, o sossego 

aparente que traz o silêncio, a paz quieta e imutável – tudo se verá 

sob o ataque da alma intranquila, do espírito ardente, do calor 

insuportável das lavas de um vulcão interno, que clama pela 

agitação da vida abrasadora.  

 

Cy. Picadinho com batatas. Miss Cy é o pirão deste 
menu. Piadas... piadas! Mocidade... mocidade! La 

vita senza Cy non vale nulla. À Senhorita Tufão, a 
rediviva do bulevar. Flores para a Cy! Cy, a nossa 

mocidade, o nosso símbolo esguio.  Uma braçada de 

rosas para Cy... rosas, rosas da vida que Anacreonte 
prometeu aos justos. 

 

Aquele é o seu livro. O que seria para os que precisam 

mitigar o grande mal de ter vivido muito, para os que sentem, na 

ruína dos sentimentos mortos, o desencantamento doentio das 

coisas e dos homens, os pratos com muito sal, os antepastos fortes, 

as salitradas fatias de bom-humor, que dão sede para beber num 

cálice de ouro improvisado e com relevos de sonhos, a ambrosia 

embriagante das horas despreocupadas, acabou se transformando 

num livro que sem ela sumiria no vácuo.  
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Cy... Honny soit qui mal y pense. Vida para a Cy, 

cheia de graça amorável e bendita entre as mulheres! 

Cy! Suculentíssima! Miss Cy c'est la fatalité! Assim, de 
manhã, essa visão cyclonica adoça a alma e enrija o 

coração! É o pecado imortal.‟ 

 

Os muros do tempo calmoso que o corpo necessita e exige, 

em breve sucumbirão ao poder da onda impetuosa que se forma 

em silêncio. A quietude do corpo combalido dentro em pouco 

será violentada pela flama de combustível ardente que, guardado 

invisível, em recôndito, explodirá incontido como um vulcão. Miss 

Cy desperta sem o curativo, ela toma um banho frio, suas faces de 

repente acordam rubras de sangue. Miss Cy arruma as malas.  

 
Cy é o grande vício desta vida.  
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A perfeita cozinheira das almas 
 

Oh! O passado ser–mc–há sempre a grande chaga que sangra 

e cheira mal Um grande motivo de melancolia: porque o cigarro 

apaga. Já é ter talento e ser mulher! Que pessimismo, Cy! Todas as 

chagas se curam.  

 

O Ferrignac diante da Cy é a filarmônica de Rio Claro, em 

dia de festa. O Ferrignac quando vê a Cy fica sentimental e maroto. 

Não se encoste em mim, senão sai cinza.  

 

Cigarro aceso, o Pedro diante da Cy é o diretório político de 

Itaporanga em dia de eleição – agita–se. Pensamento inconfessável 

da Cy: Às meias luzes eu prefiro as meias de seda. O Sarti diante 

da Cy ilustra o primeiro encontro que Adão teve com Eva, depois 

da queda – Ele toma um ar desconfiado e malandro. Madrigal 

itaporanguense: O fogo da mulher amada não queima, ilumina.  

  

Casa a arte com tua vida e talvez sejas feliz! – Mas a arte é tão 

longa. E a vida é tão curta. A Cy acaba de definir o Pedro: o 

Teatro Lírico de Itaporanga e eu acrescentei: Em dia de beneficio. 

Reflexões culinárias – Ferrignac – Foigras à Pimpona. Miramar – 

beef à la mode do sentimentalismo João de Barros – picadinho do 

dom–juanismo itaporanguense Cy – Maionese da nevrose. Meu 

Prato do dia: Feijoada de Cy. O Viviano mordeu o dedo da Cy.  E 

a mania de chuchar. A Cy vem me confessar que ama. (o Pedro). – 

De fato, ela está com o coração ferido epidermicamente. O estilo é 
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o homem, a mulher é o estalo.  Jeca Tatu esteve aqui e esqueceu as 

provas dos seus Urupês sobre o sofá.   

 

A Cy, muito pimpona, atribuiu à sua influência 

desnorteadora esse gesto do nosso homem do dia. Jeca Tatu, 

defenda–se ou confesse que tomou Cyclomol.  

 

Chego: tudo deserto: a vida em tomo tão deserta. Que 

vontade me vem de chorar mais! A Cy diz que isto está sem ritmo. 

Juro que é mentira, oh entretela da minha vida! Começo a prever 

que também já tenho meu coração de moça e de menina 

estrangulado por um sentir devotado e maligno, mordido pela 

volúpia da vida incógnita que me oferecem: Le cygne morre 

lentamente... e com ele se desdobra de manso uma imensa tristeza 

que como um vampiro de sangue suga os meus sonhos, matando o 

meu ardor!  

  

O violino é o instrumento do sentimento assim como a 

mulher é o sentimento do instrumento. Os amores da Cy 

infelizmente não têm somente sergents de ville têm também 

cambrioleurs.  Mas para isso, aqui esta a policia cientifica.  

Cuidado! Cy: Veremos quem dirá, por ultimo: Tas gagnê la partie! 

Decididamente, este covil sem a Cy é inútil como um gramofone 

sem discos. O Covil sem a Cy. eu preferia, no entanto, a Cy sem o 

covil.  A mão real d'unhas perfeitas da Cy é o resultado de cinco 

séculos de ociosidade. (Isto já disse o Balzac).  

 

Um mês de diário – quanto choque! quanta aventura! Quanta 

vida! Cy, Cy, Cy. Cy não veio.  

  

Da sua ultima visita, tumultuosa, incoerente, vazia, me ficou a 

ultima frase: – Não acrediteis mais n'um homem para que não 

fiques sabendo que existe mais um cão sobre a terra. Cy, minha 

carrocinha! Miramar, estou sequestrada: que horror! Não saio mais 

a rua sozinha: socorre–me! Já não volto mais cá, senão no dia 16. 

As andorinhas passam, Cyclones sopram e os nossos corações 

permanecem.  Dei uma facada no Fiori! Cy, informa o Fiori, 

telefonou ontem vinte e nove vezes, das 4 às 8 horas. Eu e 
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Ferrignac perfizemos ontem vinte e nove vezes a Rua do 

Almirante, das 4 às 8 horas. A vida é assim, uma espécie de 

procissão do Desencontro.  

  

Para que a Cy julgue: Minhas crias literárias: ela em 1º lugar, 

Guy, Jeca Tatu, Amadeu Amaral etc., etc. Minha imponderável Cy 

duas linhas para você; não me leve a mal o possessivo carinhoso, 

que inicia este bilhete: considero meu tudo que é belo e bom, 

aproprio-me, prendo, conservo. Aposto que vai assustar-se, não se 

assuste, é que o meu espírito tem tentáculos: é uma posse ideal, 

você é minha, porque me encanta. Basta, porém de preâmbulos, 

os colóquios do coração não admitem prefacio.  Cá estou, vim e 

não a vi. Por quê? Estou triste, muito triste e... Não, Cy, estou 

alegre, foi melhor não ter o ensejo de vê-la, porque sofro, e que 

doce coisa sofrer por você! Como é bom ter a preocupação do seu 

encanto ausente, na permanente fidelidade do meu culto 

espontâneo.  

 

Parece declaração? Não, não é; é verdade, é sentimento, é 

saudade, é vontade de estar perto de você, para levantar uma 

pontinha d'essa cortina espessa, que vive velando a sua alma triste e 

brejeira. E já agora, não digo, digo, porque é o motivo único deste 

recado, não tendo mais o direito de fazer-lhe declarações. Li, hoje, 

hoje mesmo, é você quem confessa, que tem um namorado 

japonês. Tem. Pois, felicidades, muitas felicidades.   

 

Uma coisa, porém, Cy, eu lhe peço, seja boa, atenda–me, 

nunca me mostre você, futuramente, nos dias do seu fausto, 

orientalmente consular, os rebentos amarelos e oleosos d'esse 

amor desastrado. Tudo que você faz é legitimo, porque você é 

mulher, e inteira, completa, totalmente mulher, mas aspirar às 

carícias descoradas, anêmicas, inconvenientes e exóticas de um 

japonês é imperdoável.  

  

Não me abomine pela impertinência, creia no meu afeto e 

imponha suas ordens a quem, revoltado, mas submisso, aguarda 

em Tatuí, a felicidade de poder cumprir os mais extravagantes 

caprichos. No mais, muita saudade, morra o Japão, até breve e 
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escreve a quem beija o indicador da sua mão esquerda, com a 

reverência de um pária e amor ardente de um trovador medievo.  

Adeus. Com espírito e coração.  – Julho 9 Dia dos anos da Cy, 

Salve, deusa ligeira! Salve musa de tradição, agulha do meu disco 

emotivo, fonola da minha garçonnière sentimental! Salve Toda 

Poderosa! A árvore de natal da Cy é uma casuarina de cemitério 

com paulininhos pizas enforcados nos galhos. Grito epistolar de 

João de Barros.  

  

Hotel Affonso.  Lá também cozinha-se à vontade do freguês 

e a qualquer hora. É possível hoje. Chego toda atarefada no casaco 

d'inverno, busco em toda esta esplêndida garçonnière os vultos 

amigos dos meus rapazes. Mas qual. nem um sequer a quem dar o 

beijo rápido de chegada. Muito grata, meus queridos pelo lindo 

presente, estou com febre 38º! (não se assustem). Até 3ª feira às 11 

horas: aprontem um almoço à Trianon que virei passar aqui toda a 

matinê. Perdoem. Cy (estou com uma dor de dentes). O Miramar 

está doente de cyclonite, mais nada. – Até agora ninguém, informa 

o Chupeta. O alfaiate pôs a letra do Viruta no prego. Miramar, o 

agente secreto da minha encrenca misteriosa, o Tirso Martins da 

minha polícia Brás... ileira.  

 

Pelo que vejo, passo a ser o pesadelo de vocês dois. St. 

Julien. St. Estephe. Ponte-Canet. Madeira É O Dia que traz a 

entrevista de Carmen Lydia!  Ferrignac, se eu agisse 

trocadilhescamente, às tontas, podia desconfiar de uma entrevista 

da Cy, dada à noite, no Brás.  Miramar anda tomando atitudes 

duvidosas de um Ferra... Brás amoroso. Os dois virutas 

desapareceram.  Cy: o que desapareceu foi um P. Se eu dissesse 

que tinha sido o V. – 25 de Julho! 25 de Julho! O que é mais uma 

desilusão para quem já teve tantas na vida.  – Mas esta é uma de 

morte?! – Oh! Que importa: é a única que não deixará vestígios.  – 

Que ceticismo! Arre! Não gosto do vinho de Rioja. O vinho 

peninsular é um vinho triste.  

 

Ressurreição provisória para a outra provisória agonia. E de 

novo ha de ressurgir de grandes olhos sob a boina ligeira de 

estudante – a nossa 
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Muito grata. Muito grata meus amigos. Cy evidentemente se 

prepara, retoca a consciência e a mecha, para o festim de 

Balthazar.  Agosto, para mim, é um mês odioso. A Cy deve adorá-

lo: Agosto descende etimologicamente, em linha reta e sempre 

pura, de... Augusto. Conto a Cy os dois tipos saídos das páginas 

mofadas de Eugene Sue, para vir ontem à noite procurá-la aqui – 

um adolescente esguio de barba no queixo e uma senhora de velho 

lar, com cesta, guarda–chuva e boceta de rapé. A Rua Augusta e a 

rua do Augusto se encontram em ângulo na praça Cy – toma-se o 

bonde do Bom Retiro.  

 

Que será que eu tenho em mim? Uma ansiedade má que me 

tortura um pouco. Sinto a premeditação que a alma tem para a 

desgraça! Que será que eu tenho em mim? A medalha mostrou-

me o reverso. Oh! Ruy Barbosa porque comemoras este teu 

jubileu? Assim, deixo de glorificar o meu dia, para te ser agradável. 

Que pena! Não fico mais, meus amigos, o Ruy não deixa!  

 

  



 27 

 
 

Miss Cy reparte as memórias 
 

Abro o livro de memórias da Cy e leio. Numa das cartas que 

recebi de Cravinhos ela me pede para guardá-las. Mas, como na 

vida o improvável ocorre, o livrinho desapareceu nas idas e vindas 

da vida. Entre lembrar e repetir farei notas de relembrança. Muitas 

coisas que estão nas memórias também foram transladadas para O 

perfeito cozinheiro... 

 

Ella inicia falando de um grande quarto de meninice, onde 

havia jarrões verdes, atulhados de rosas vermelhas. Depois começa 

por repetir e repetir-se. Delira. Esse Miramar é um homem sem 

escrúpulos! Leva a gente à toa nas hospedarias e bares suspeitos 

para abichar negrinhas. Safado!  E para endeusar o rabicho, o 

hediondo rabicho crioulo, venenoso, vulcânico. 

  

Todos dizem que a Cy é o grande vício desta vida. Serei o 

grande vício? Oh! O passado será sempre a grande chaga que 

sangra e cheira mal. Um grande vício é motivo de melancolia? 

Porque o cigarro apaga e voltará a se acender. A Cy é a célebre 

profecia a Baltazar:  

 

– Manes, tecei, fazei! Casa a arte com tua vida e talvez sejas 

feliz!... Mas a arte é tão longa... E a vida é tão curta...  

  

Começo a prever que também já tenho meu coração de 

moça e de menina, estrangulado por um devir devotado e maligno, 

mordido pela volúpia da incógnita que a vida me oferta. O Cisne 

morre lentamente e com ele se desdobra mansa a imensa tristeza 



 28 

que, como um vampiro sangrento, suga os meus sonhos, mata o 

meu ardor!   

 

E o Pedro que não vem! Que coração de pedra!  O Viviano 

dá à vida um sabor d‟exquise de cenas azuis, de ternas criancices. 

A vida é toda pregada de alfinetes, cheia de plissês, de franzidos e 

cheia de nós. Enfim, somos as grandes costureiras da Rua da 

Amargura, sempre número impar.  

 

Faz um mês que escrevo estas memórias, completa também 

um mês do Perfeito Cozinheiro. Quanto choque aqui está! Quanta 

aventura está ali! Quanta vida e morte! Miramar, ajuda! Sou 

sequestrada! Que horror! Não saio mais a rua sozinha! Violentam-

me, socorro! Já não volto mais cá senão de dia. E pronto. Espanta 

como gostei ser encurralada e possuída num beco em plena luz do 

dia, as pessoas passando ensimesmadas com seus problemas.  

 

Sábado às 12 horas. Miramar, Aqui vai esta por conta das 

saudades que tenho de você. Sabes que estou doente? Nasceu um 

abscesso no seio esquerdo, que me obrigou ir ao médico. Ontem 

fui em companhia de Zizi. Após os exames, o médico rasgou, fez a 

punção, mas com tanta infelicidade e tanta dor, que não conseguiu 

extrair o lóbulo infeccionado.  Tive uma síncope lá mesmo no 

consultório. Decerto porque almocei muito fartamente e ter 

sofrido a intervenção e curativo logo em seguida. Enfim, espero 

que não seja nada.  

 

Ontem à noite telefonei ao Fiori para que te desse um 

recado; recebeste? Terça-feira, dia 9, foi o dia de meus anos> 

Quero que me faças o favor de mandar algumas flores e um 

bilhete assim redigido: A boa coleguinha Dasinha, Nenê Rodriguez 

envia saudades e beijos. Faze-me esse favor, sim? É porque desejo 

levar flores à vovó e as que tenho cá em casa são poucas. Quanto 

ao livro que te pedi, desejo que seja Os mistérios de Paris‟. Perdoa 

tantos pedidos e recebe todo o coração e amizade da Cy.  
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Aqui tenho o meu novo guia e espião: arranjei um namorado 

japonês que possui o lindo nome de Harrussam (sobrinho do 

cônsul japonês) vê que sorte!  

 

Chego toda atarefada, em casaco de inverno, que frio! Busco 

em toda esta esplêndida garçonnière os vultos amigos dos meus 

rapazes. Mas qual, nenhum sequer a quem dar o beijo rápido de 

chegada e o adeus de despedida. Muito grata, meus queridos pelo 

lindo presente, mas estou com febre de 38º!! Não se assustem. 

Virei na 3ª feira às 11 horas: aprontem um almoço à moda do 

Trianon. Virei passar aqui toda a manhã. Perdoem. Estou com 

uma dor de dentes!  

 

Miramar, o agente secreto da minha encrenca misteriosa... o 

Thyrso Martins da minha policia. Eu sou como a cobra cascavé! 

Sou tratada a pontapé! - 25 de julho! 25 de julho! O que é mais 

uma desilusão para quem já teve tantas na vida. - Mas esta é uma 

de morte?! - Oh! Que importa: é a única que não deixará vestígios. 

- Que ceticismo! Arre!  

 

Imagino o quanto Miramar esperou ontem pela minha ida. 

Porém, uma forte congestão na pleura, me retém ao leito desde 5ª 

feira à noite. Estou mais uma vez doentinha, meu Miramar, me 

socorre! Eu morro! 

 

Foram quatro as vezes que Grazi telefonou, sem que 

encontrasse o Miramar. Na segunda-feira não farei operação, pois 

que essa congestão me deixou tão debilitada que talvez só daqui a 

um mês eu me torne forte de novo. Escrevo de cama tendo Grazi 

e outra amiga japonesa como enfermeiras. Segunda-feira, se Deus 

quiser, se passar bem, irei à aula, retomarei as atividades.  

 

Vou pedir ao Miramar que amanhã, às duas e meia da tarde, 

passe por cá e fique em pé na calçada, ao lado esquerdo da minha 

casa. Poderei vê-lo da janela e matar a saudade. Ontem tive uma 

ameaça de hemoptise. Tossi tanto que perdi o fôlego. Quase 

morri. O pulmão todo arde em fogo, no escarro surgem fios de 

sangue... 
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Deixei flores e o vaso arrumado para os amigos. Que será 

que eu tenho em mim? Uma ansiedade má que me tortura um 

pouco... Sinto a premeditação que a alma tem para a desgraça! 

Que será que eu tenho em mim?... A medalha mostrou-me o 

reverso...  

 

Deu-se o golpe. Era previsível, mas não o esperava desse 

feitio.  Zizi pediu-me a guia e como eu não a tivesse ela me pôs na 

rua. Antes, porém, eu já tinha dito que havia perdido o ano. Foi 

um horror. Fui achincalhada e maltratada como nunca. Bem, mas 

obedeço à ordem de Zizi e começo a arrumar a mala para sair 

quando ela me diz que eu tenho de ir primeiro pedir licença à 

minha mãe para ser independente. Portanto, parto hoje à noite 

com minha avó para Cravinhos.  

 

Recado para Miramar: Por favor, peça ao Ferrignac para ir à 

estação. Tu não irás, porque seria o maior escândalo: desconfiam 

de nós. Pede ao Paulo que leve toda a roupa que eu tenho aí, na 

última gaveta daquele móvel do quarto. Se acaso puder, manda-me 

também o vestido lilás que você me deu. Preciso falar com o 

Ferrignac e receber o embrulho do Paulo sem que as minhas 

megeras desconfiem. Adeus! Adeus! Recebe todo o coração da tua 

desmiolada Cy.  

 

PS: Eu não ficarei lá em Cravinhos para sempre, claro está. 

Voltarei dentro de um mês.  

 

Aqui há um intervalo nas memórias, pois justo a partir dessa 

data começo a receber as cartas da Cy, remetidas de Cravinhos. A 

primeira delas vem em quatro folhas de papel almaço rabiscadas a 

lápis. Ao que tudo indica foi escrita ainda no trem. Diz coisas, 

repete fórmulas, confessa que nós somos os amores mais lindos da 

terra. Exige que lhe seja enviado o peignoir roxo, para vestir nos 

pôres-do-sol. As letras trêmulas dão pulos no trem que corre e 

sacoleja. E termina se lamentando muito por sair de São Paulo. 

Manda recados: Ferrignac, Viruta e Léo e Sarti, o meigo poeta, 



 31 

enfim, todos os pequeninos deuses do meu paraíso perdido - que 

não esqueçam nunca de mim.  

 

Nas cartas e nas últimas notas das memórias – cujos originais 

estão perdidos para sempre – noto que Cy perpassa um ar de 

delírio, de febre e desvario alucinado, um bocado de doidice e de 

frenesi, semelhante à insensatez louca ocasionada pela morfina, 

pelo ópio.  Miramar lê impassível e se consola adotando as teorias 

estéticas de Wilde, num trono almofadado, branco, aquecido pelas 

carnezinhas macias dos efebos das pensões. A vida é um vaudeville 

trágico. Acta est fabula!  ...e o livro se fecha silenciosamente, com a 

prestigiosa atração das coisas soturnas: mon silence est ma force.  

 

E tanta vida, bem vivida, se acabou. Cy... pobre Cy!  
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A deglutição de Miss Cy 
 

Essa ideia antropofágica, nascida inconscientemente ali, 

naquele momento, decerto fora baldeada para dar sangue novo aos 

literatos da época.É igual às táticas futebolísticas, que os literatos de 

hoje em dia não sabem explorar para sair do marasmo imitativo – 

tirantes raríssimas exceções, que foi importada dos amigos e 

vizinhos porteños, que se adiantavam a nós, no futurismo, por 

mínimos quatro anos.  

 

Bem que a chamada Geração de 45 tentou, tentou, tentou, 

variando entre transgressões, exílio, assalto a bancos e morte, para 

sobreviver à ditadura, mas tudo foi despencar no quarteto 

concretista, depois transformado em terceto com a debandada de 

Ferreira Gullar – um concretismo que não se realizou, senão nos 

sapatos de concreto calçados pelos triturados da ditadura, feitos 

para afundar na baía de Guanabara e nunca mais voltar.  

 

Ninguém até hoje conseguiu desbancar essa triste coisa 

chamada futurismo que se transformou em modernismo para fugir 

do imitativo. Nossos pós-modernos não têm a capacidade de 

reinventar como tinha a rapaziada da garçonnière, do ópio, da 

cachaça e do absinto. Miramar não teve nenhum pejo de trazer da 

Argentina a ideia (e o ideário) da antropofagia, aquela mesma que 

resultou no soberbo banquete do Bispo Sardinha pelo bravo povo 

caetés.  

 

Dom Pero Fernandes Sardinha, nomeado Bispo de Salvador 

em 1551, aos 55 anos de idade, em quatro anos de prelado, se deu 
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bem, como bom político: engordou, teve mucamas, enricou, 

tornou-se poderoso. Tudo isso é paneiro cheio de fatos capazes de 

atrair para ele toda sorte de azares e mau-olhado, promover a 

inveja, açular a ambição. Cresceu nos poderes em derredor a 

cobiça a seu cargo, a inveja à sua prosperidade, assim do modo 

como relata Frei Vicente do Salvador:  

 

Porém o demônio perturbador da paz a começou a perturbar 

as cabeças eclesiásticas, e seculares, e houve entre eles tantas 

diferenças que foi necessário ao Bispo embarcar-se para o reino 

com suas riquezas, aonde não chegou por se perder a nau Nossa 

Senhora da Ajuda no rio Cururipe, com toda a gente que nela ia, 

que era Antônio Cardoso de Barros, provedor-mor, dois cônegos, 

duas mulheres honradas, muitos homens nobres, e outra muita 

gente, que por todos eram mais de cem pessoas, os quais, posto 

que escapassem do naufrágio com vida, não escaparam do gentio 

Caeté, que naquele tempo senhoreava aquela costa.  

 

Meus amigos, que banquete! Nem mesmo o mais papudo 

frequentador do cafôfo de Miramar poderia imaginar que tal 

festança fosse dar aval ao Frankenstein litero-cultural que o bloco 

de fofões paulistanos iria parir. Enquanto los hermanos buscavam 

inspiração nas valentias e estripulias heroicas de Martin Fierro, 

nossos iconoclastas garimparam no canibalismo caeté outras razões 

mais palatáveis – talvez pensando na justiça da lex talionis - olho 

por olho, dente por dente -, posto que, ainda segundo Frei Vicente 

do Salvador:  

 

Não sei se deu isto ânimo aos mais governadores para depois 

continuarem diferenças com os Bispos, de que tratarei em seus 

lugares, e porventura os culparei mais, porque tenho notícia das 

razões, ou para melhor dizer sem razões de suas diferenças, o que 

não posso neste caso sem ser notado de murmurador.  

 

Alguma semelhança? Mas não foi preciso a deglutição de 

cem corpos de carne rosada, bem cevados, para macular a ação 

dos irresponsáveis moços da sociedade em seus divertimentos 

extremos. Um só náufrago, uma só imolação, um anjo capturado – 
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Miss Cy – nome que a partir de certo momento deixará pegadas 

sangrentas no diário do bordel. Na verdade Cy é normalista vinda 

do interior, Isso desfaz uns retratos, mas confirma outros: quando 

penetra na garçonnière muda de personalidade. Ali será musa e 

deusa, infeliz e desinfeliz, a todos toca, perturba a vida comum... 

 

E como tudo que ocorre ali, a presença de Miss Cy é 

fantasmagórica. Trata-se de uma normalista do interior que veio 

estudar na capital? Essa é a história que muitas moças contam à 

família quando vêm se aventurar na cidade grande. É um 

eufemismo, se não para a prostituição, ao menos será para a vida 

licenciosa, revigorada pela impudicícia, margeando a lascívia, a 

libertinagem, que Miramar conhece bem.  

 

Miss Cy não escapa disso: quando sai da Escola Normal se 

entrega ao vício, a viver a vida! Quando encontra Miramar, o 

comandante do grupo, é de imediato aliciada para a garçonnière e 

logo se transformará num caso de amor com Miramar, de 

masturbações platônicas para outros, até de musa itinerante para os 

menos afoitos.  

 

A adolescente tem todos os males da modernidade 

importados das ruas parisienses: fuma, bebe, cheira, mistura drogas 

com bebidas, prostitui-se pelas ruas e becos paulistanos. Deia da 

noite, Miss Cy é conhecida íntima das bocas onde circula 

consumindo vícios. Durante o dia em desmaio permanente, não vê 

a luz do sol.  

 

Quando a noite termina de recolher a seus lares os 

trabalhadores comuns Miss Cy desperta para a vida. Só ou em 

companhia d‟alguma alma gêmea, ela caminha desesperançada, 

aos tropeções, numa maratona deambulatória pelas ruas mal 

iluminadas, aquelas mesmas que o vampiro Macunaíma vagueia 

desesperado em busca de porto.  

 

Por fim Miss Cy engravida. Além disso, a fraqueza corporal é 

visível a olho nu: o corpo esquelético, tísico, parece mais a carcaça 

das meninas que sofrem de bulimia, costelas à mostra, faces 
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encovadas, a palidez dos tuberculosos. Um aborto desastrado 

completa o quadro de fragilidade que faz parte da sensualidade de 

Miss Cy. Apesar de tudo, não estamos mais no cenário de Noite na 

Taverna, Miramar não é Macário, ali também não estão Solfieri, 

Bertram, Gennaro, Claudius e Johann. Apenas uma frágil Miss Cy 

que, diante da desgraça iminente, foge em delírio para o único 

porto que lhe resta: volta à família, à cidadezinha do interior de 

onde não deveria ter partido. 

 

O cadáver vívido de Miss Cy será incapaz de assimilar a 

cultura europeia e digerir as velhas estruturas, mas servirá de 

alimento para os gritos lancinantes que virão subtendidos na 

proposta de antropofagia de Miramar, similar ao ocorrido – 

decerto por outras razões – no Manifiesto de Martín Fierro: Martin 

Fierro tiene fé en nuestra fonética, en nuestra visión, en nuestros 

modales, en nuestro oído, en nuestra capacidad digestiva y de 

asimilación. 

 

Assim como o livro de notas da Rua Líbero Badaró não 

registrará que anos depois, em represália à deglutição do Bispo 

Sardinha – ícone do Movimento Antropofágico – o Governador 

Geral Mem de Sá ordenaria o massacre dos caetés e a distribuição 

de suas terras para exploração da cana de açúcar, apenas um 

recorte de jornal registrará a morte de Miss Cy.  

 

Antes do desfecho fatal, bilhetes desesperados caíam na caixa 

postal do apartamento. A voz débil de esperança perdida ecoava 

fraca deixando a todos impotentes, prisioneiros da imagem 

delicada e inesquecível de Miss Cy. Mais uma vez repetiu-se a Lei 

de Talião: olho por olho, dente por dente. Será esse o leit motif 

perpétuo que – por maldição – dirigirá as cabeças dos jovens 

modernistas?  

 

O nome de Macunaíma não aparece em nenhuma página do 

Diário do lupanar de Miramar – ali só entra machos, devassos, 

depravadas e messalinas – viado, não!  



 36 

 
 

Cy, Rainha do Asfalto 
 

Uma feita Miramar ia seguindo por uma rua de asfalto e 

estava penando muito de sede. Não tinha nem mesmo chope no 

bairro. O sol, esfiapando por entre as ruas, guascava sem parada o 

lombo do andarengo. Suava como que tivesse besuntado o corpo 

com azeite de piquiá. De repente Miramar parou riscando o 

silêncio da noite com um gesto imenso de alerta. Não se escutava 

nada, porém Miramar sussurrou:  

 

– Tem coisa. Aí tem coisa. 

 

Deixou o pensamento de lado e avançou cauteloso. Já o sol 

estava farto de tanto guascar o lombo dele quando quadra e meio 

adiante Miramar topou com a cunhã fumando. Era Cy, Cy. Logo 

viu pelo peito destro seco dela, que a moça fazia parte da tribo de 

mulher sozinha parando lá pelas bordas do Brás, Bexiga e Barra 

Funda. A cunhã era linda com o corpo chupado pelos vícios, 

colorido com jenipapo. 

 

Miramar se atirou por cima dela, a fim de foder. Mas Cy não 

queria. Não assim, desse modo abrupto. Ela gostava de 

preliminares e de coisas do destino. Fez lança de flecha tridente 

enquanto Miramar puxava da carteira. Foi um pega tremendo e 

por debaixo da copada reboavam os berros dos briguentos 

diminuindo de medo os corpos dos passarinhos. Mas tudo ele 

resolvia com dinheiro. 
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Miramar apanhava. Recebeu um murro de fazer sangue no 

nariz e um lapo fundo na bunda. Doía. Cy não tinha nem um 

arranhãozinho e cada gesto que fazia era mais sangue no corpo 

gordo de Miramar. Soltando berros formidáveis e vendo nas 

amarelas porque não podia mesmo com a branquela, Miramar 

deitou fuga chamando pelos manos da garçonnière:  

  

– Me acudam, senão eu mato! Me acudam, senão eu mato!  

 

Os manos vieram e agarraram Cy, um trançando os braços 

dela por detrás enquanto outro dava porrada. E a branquela caiu 

sem auxílio no tapete e foi levada ao leito. Quando ela ficou bem 

imóvel, Miramar se aproveitou e brincou com a Cy. Vieram então 

muitas jandaias, muitas araras vermelhas, tuins, coricas, periquitos, 

muitos papagaios saudar Miramar, o novo imperador da Rua 

Líbero Badaró. 

  

Os manos seguiram Miramar e também ficaram com a 

companheira nova. Em busca do amor eterno, ela atravessou a 

cidade das Flores, evitou o Rio das Amarguras passando por 

debaixo do Salto da Felicidade, tomou a Estrada dos Prazeres e 

chegou ao Capão de Meu Bem que fica na Rua Líbero Badaró, 67. 

Foi de lá que Miramar imperou sobre os matos misteriosos, 

enquanto Cy comandava assaltos às mulheres e rapazes do Brás, 

Bexiga e Barra Funda, armada da txara de três pontas. 

 

Miramar tinha muito dinheiro e vivia sossegado. Passava dias 

e noites marupiara na cama matando cigarrilhas taiocas, 

chupitando golinhos estalados de pinga com limão, cantando 

acompanhado pelo som gotejante do cotcho. A cidade macota de 

São Paulo reboava com doçura adormecendo as cobras, os 

carrapatos, os mosquitos, as formigas e os deuses ruins. De noite 

Cy chegava recendendo resina de pau, sangrada das brigas e se 

atirava na cama. Os dois brincavam e depois ficavam rindo um pro 

outro. Ficavam rindo longo tempo, bem juntos, mexendo com as 

partes. Cy exalava tanto sexo que Miramar tinha tonteiras de 

moleza. 
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– Puxa como você cheira, benzinho! Ele murmurava gozado. 

Que visgo perfumado é esse?  

  

E escancarava as narinas mais. Vinha tonteira tão macota que 

o sono principiava pingando das pálpebras dele. Porém Cy nunca 

estava satisfeita e com jeito de cama enlaçava os dois obrigando o 

companheiro a foder mais. Morto de soneira, infernizado, 

Miramar fodia para não desmerecer a fama, porém, quando Cy 

queria rir com ele de satisfação:  

  

– Ai! Que preguiça!...Miramar suspirava enfarado. E dando 

as costas para ela adormecia. Mas Cy queria foder inda mais. 

Convidava, convidava... Miramar ferrado no sono. Então a Cy 

pegava no chicote de 5 pontas e fustigava o companheiro. Miramar 

se acordava dando grandes gargalhadas se torcendo de cócegas.  

 

– Faz isso não, oferecida! 

 

– Faço!  

 

– Deixa a gente dormir, meu bem... 

 

– Vamos foder. 

 

– Ai! Que preguiça!... 

 

E brincavam mais outra vez. Porém nos dias de muita pinga e 

absinto, Cy encontrava o Imperador do Asfalto largado por aí num 

porre-mãe. Iam foder e Miramar esquecia no meio.   

 

– Então, herói!  

 

– Então o quê!  

 

– Você não continua?  

 

– Continua o quê!  
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– Pois, meus pecados, a gente está transando e vai você pára 

no meio!  

 

– Ai! Que preguiça... 

 

Miramar mal esboçava vontade de tão chumbado que tava. E 

procurando um macio nos cabelos da companheira adormecia 

feliz. Então para animá-lo Cy empregava o estratagema sublime. 

Buscava na feira a folhagem de fogo da urtiga e sapecava com ela 

uma coça no cu de Miramar e na bocetinha dela. Com isso 

Miramar ficava um leão querendo. Cy também. E os dois 

transavam que mais transavam num deboche de ardor e 

libidinagem prodigiosa. 

 

Mas era nas noites de insônia que o gozo inventava mais. 

Quando todas as estrelas incendiadas derramavam sobre a Terra 

um óleo calorento que ninguém não suportava de tão quente, 

corria pelo asfalto a presença de incêndio. Nem a passarinhada 

aguentava no ninho. Mexia inquieta o pescoço, voava para o galho 

em frente e, no milagre mais enorme deste mundo, inventava de 

supetão uma alvorada preta, cantacantando que não tinha fim. A 

bulha era tremenda o cheiro poderoso e o calor inda mais.  

 

Miramar dava um safanão na cama atirando Cy longe. Ela 

acordava feita fúria e crescia para cima dele. Fodiam assim e 

assado. E agora despertados inteiramente pelo gozo inventavam 

novas artes de foder como no livro Kamasutra. Nem bem seis 

meses passaram e a Cy emprenhou de um filho encarnado. Cy viu 

brotar ali uns mil problemas e contou para Miramar que não 

queria ver a planta nascer. E combinaram tomar purgante para 

fazer a criatura não vingar. Mas nada deu certo e Cy se viu cheia de 

inflamações, dores e infecções.  

 

Todas as icamiabas de colégio e da noite queriam bem a Cy. 

Tanto que no primeiro banho dela puseram todas as joias da tribo 

para que fosse rica para sempre. Mandaram buscar na Bolívia uma 

tesoura e enfiaram ela aberta debaixo do cabeceira porque senão 

Tutu Marambá vinha, chupava o dedão do pé de Cy. Tutu 
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Marambá veio, topou com a tesoura e se enganou: chupou o olho 

dela e foi-se embora satisfeito.  

 

Mandaram buscar para ela em Cravinhos as mais famosas 

meizinhas emboticadas por dona Ana Francisca de Almeida Leite 

Morais: eram os remédios caseiros Para Tudo, feitos com Rosa 

dos Cafezais, Flor de Maracujá e casca de Por-ti-padeço, 

manipulados, benzidos e rezados pelas mãos de dona Joaquina 

Leitão mais conhecida pelo nome de Quinca Cacunda.  

 

Filtravam o melhor mel de tamarindo das irmãs Louro 

Vieira, de Óbidos, para Cy engolir no refresco doce o remedinho 

amargo que serviria para sarar. Vida feliz, era bom!, mas agora o 

critério era outro: dor, dor, dor. Cy pensou que melhorava, mas 

uma feita jucurutu pousou na maloca do imperador e soltou o 

regougo agourento. Miramar tremeu assustado, espantou os 

mosquitos e caiu no pajuari, bebeu e fumou por demais para ver si 

espantava o medo também. Tanto bebeu e tanto fornicou que teve 

insônia a noite inteira.  

 

Então chegou a cobra preta e chupou o único peito vivo de 

Cy – não deixou nem o apojo. E como Miramar não conseguisse 

se conter querendo sexo, nem moçar outra das icamiabas, também 

chupou o peito de Cy, no outro dia chupou mais, ela deu um 

suspiro envenenado e morreu. Antes de botar a anjinha na igaçaba 

esculpida com forma de jaboti, Miramar se casou com ela. E para 

os boitatás não comerem os olhos da morta a enterraram no centro 

da taba Consolação com missa, muito canto, muita dança e muito 

pajuari.  

 

Terminada a função Miramar, vendo a companheira toda 

enfeitada ainda, tirou do colar a muiraquitã, botou no pescoço e a 

viu subir para o céu de Cravinhos por um cipó de ouro. É lá que 

Cy vive agora nos trinques passeando, liberta das formigas, 

enfeitada ainda, toda enfeitada de luz, virada numa estrela. É a 

Beta do Brás, Bexiga e Barra Funda.  
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No outro mês, quando Miramar foi visitar o túmulo de Cy 

viu que nascera do corpo uma plantinha japonesa. Tratou dela 

com muito cuidado, foram ao café e depois para a garçonnière se 

aquecer do frio trazido pela garoa. Quando Miramar saiu do 

banheiro encontrou a japinha nuinha deitada na cama. Deu um 

salto e mergulhou entre as pernas dela, sem correria, sem fechar as 

cortinas, para que Cy visse lá do céu as sacanagens que ele tava 

fazendo com outra.   
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Cartas de Cravinhos 
 

Miramar,  

Acabo de receber o teu lindo mimo: fiquei satisfeitíssima por 
tê-lo e ainda mais por sentir que não te esqueceste de mim. 
Judithinha, então, adoeceu? Pobrezinha... Se eu não estivesse doente 

também, iria vê-la, apesar de que os desvelos de mãe e pai lhe 
garantem a rápida melhora.  

Conheço bastante de nome esse Dr. Fiori que, sem ser 

formado, ainda não provocou processo algum por exploração aos 
incautos. Quanto a esse teu novo vizinho, adivinho que já estás no 
melhor pé de relações e... talvez não seja só no pé...  

O Brás continua a ser o foco da divina encrenca e do mistério 
apesar de que agora cada canto de rua não é mais o cenário vivo de 
pequeninas facadas e estrangulamentos sutis.  

O Valentim de que me falas, talvez seja o Paulino Piza, não? 
Dr. Joãozinho de Barros, o pitoresco João de Barros da minha 
floresta itaporanguense, partiu sem passear o seu deslumbramento de 

fidalgo por este delicioso bairro de apaches! Que ingrato!  
E esse pequeno japonês que o ia matando é aquele lindo 

mandarim de olhos magoados que enfeitava a tua saleta? O mesmo 

que nos escondia malicioso, com seu talhe esquisito, a tortura incrível 
das horas? Ou será, este que é agora o meu adorável companheiro 
de tédio, este que o nome de Harussan dá ideia de uma pastilha de 

chocolate ou mel rosado?  
Terá porventura esse João de Barros ciúmes mal contidos, por 

mim... Quanta honra! Ha, contudo, entre todas as galanterias ligeiras 

de teu bilhete, uma... malícia mais forte - desculpe o engano.  
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Com que então regulas o teu relógio de cabeceira pela minha 

idade! 24! Apesar de que 24 é o numero chique! 24 são as horas, 24 
os dentes de leite e ainda a desejada idade para o Virutinha.  

Enfim! Aqui, despeço-me: o frio tortura-me as mãos reais de 

unhas perfeitas. Adeus e recebe o grande agradecimento e todo o 
coração da Cy. 

 

***** 

 
Miramar,  

Cy voltou, pelo meu braço, depois do juramento ante a 
Virgem. Vou buscar o almoço de bodas. Ontem, noite agitada; hoje, 
dia brumoso. São Paulo distante, como uma ilustração persuasiva de 

idílio. Para o meu companheiro de horas... Partimos os dois pela 
manhã, franjada ainda de nevoeiros úmidos. E o céu tão alto... E tão 
azul! E a paisagem que nos corria a beira do auto, tinha 

espanejamentos bruscos de vida e a cidade ao longe, batida de 
sonolência era como esses desenhos a cores, que um papel de seda 
encobre por inteiro.  É a capelinha clara que assombrava com seu 

traço o cenário de luz, se desfazendo da nevoa, surgiu radiosa e linda, 
a nos ditar na majestade real todo um poema de unção e de verdade.   

 

***** 

 
Cupidinho chorou a noite toda. Vou ao médico fazer uma 

punção.  
Volto! Ninguém ainda... Cupidinho chora com fome; como 

uma maçã. Mas Cupidinho rompe num pranto imenso... E ao 

indagar porque, diz ele meiguinho: - Tem o papaizinho... E o 
Vilutina pá eu bincá! Que precocidade! 

 

***** 

 
Miss Cy vai fazer uma estação em casa do Pontes. Depois irá 

para um instituto. E desta vez há de sair o Cupidinho. Fui à aula! 
Mas como envelheceram as minhas pobres lentes biconvexas... O 
Américo de Moura cada vez mais chato e mais encardido, fazendo 

uma profusa distribuição de Hinos Nacionais de sua lavra. Para o 
que havia de dar a peste... Pra poeta! A seguir esse modesto vate, 
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invade a sala, a tropeçar atrapalhado, a figura melada e fofa do Mister 

Buarque. Encarou-me um distante a dizer:  
- Então! Cuidei que morrera. Causava pena o perder tão 

eminente aluna E exatamente o que eu não desejava. Da parte do 

pessoal miúdo da classe, recebi uma manifestação respeitosa e... 
escrupulosa. Enfim, eis todo o meu dia de nova vida. Cy.  

 

***** 

Miramar,  
Imagino, o quanto esperaste ontem, pela minha ida. Porém, 

uma pleurocongestão, me retém ao leito desde 5ª à noite. Faz já 
quatro vezes que Graziella te telefona, sem que te encontre. 2ª feira - 
Não farei operação, pois que essa congestão me deixou tão debilitada 

que talvez só daqui a um mês eu me torne mais forte. Escrevo-te de 
cama tendo Graziella e outra amiguinha como enfermeiras. Até 2ª se 
Deus quiser. Se passar bem, irei à aula. Adeus. Recebe todo o 

coração da Cy. 
 

***** 

 
Miramar, 

Peço-te que amanhã passes por cá e fiques do lado esquerdo da 

minha casa. Saudades a Ferrignac, Viruta, Léo, Fiori, Valente, etc. 
Ontem tive um ameaço de hemoptise: quase morri! Adeus, Zizi vem 
vindo. Cy 

Essas flores são para os nossos amigos, acima descriminados. 
 

***** 

 
Miramar, 

As ruas calmamente festivas me lembraram do dia de hoje. Dia 

de festa, para todo o Brasil, talvez, só para mim, não. Essa festividade 
religiosa que se celebra hoje fez maior o meu tédio, maior a minha 
lástima! Até a garçonnière parece em dia santo. Leio Verlaine: mas as 

suas frases que geralmente me produzem uma sensação de ternura 
cruel, pareceram-me agora complicadas, cheias de adjetivos 
contraditórios de subtilezas retóricas e de flores de escola literária...  

Lembro-me então de Santiago e digo com ele: - Como a beleza 
é dolorosa! É exato: sofro mais, desde que é bela a minha vida. Sofro 
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com intermitências cáusticas, com um sentir doentio de mulher 

sensível e nervosa. Mas é um sofrimento verdadeiro, que sente sem 
razão, que sente porque sente, que sente por tédio, enfim.  

Mas, de que preciso para ser feliz? Glórias? Essas passam! 

Riquezas? Oh! Se eu quisesse! Gozo? Mas se esses momentos me 
são odiosos. Deformada sentimentalmente pelos livros, sofro nos 
meus momentos de veemência critica, o sofrimento de muitas almas 

de ficção. Sofro como Vinci, como Sandri, como La Faustine...  
Preciso sofrer, e... Sofro por tudo!  
Miss Literária.  

 

***** 

 

Miramar, 
Deu-se o golpe! Não o esperava desse feitio.  Ziza pediu-me a 

guia e como eu não a tivesse ela me pôs na rua. Antes, porém, eu 

declarara que tinha perdido o ano. Foi um horror. Fui é chicanada e 
maltratada como nunca. Bem, mas pegando na ordem de Ziza, 
comecei a arrumar a mala para sair quando ela me disse que eu tinha 

de ir primeiro pedir licença a minha mãe para ser independente.  
Portanto, parto hoje à noite com minha avó para Cravinhos. 

Peço-te que mandes Ferrignac à estação (tu não, porque seria o 

maior escândalo: desconfiam de ti) e o Paulo que me leve toda a 
roupa que eu tenho aí (na ultima gaveta daquele móvel nosso). Caso 
possas manda-me também o vestido que Lulu me deu. Mas, olhe: 

ajeita para que façam tudo com arte.  
Eu preciso falar com o Ferrignac e receber o embrulho do 

Paulo sem que, contudo, os meus megeras desconfiem. Olha, diz ao 

Dr. Leonardo Pinto que no caso de ser interrogado, diga Que de fato 
eu, Cy, trabalhei 15 dias em Julho e 15 em Agosto no seu ginásio, 
ganhando 50$000.  Adeus! e recebe todo o coração da Cy. 

 

***** 

 

Eu não ficarei lá. Voltarei dentro de um mês. Naturalmente 
ficarei o resto de Agosto. Quero que me escrevas pra lá. (Cravinhos - 
Caixa do Correio 19. M. de L. Pontes. Ao cuidado do Snr. Ignácio 

da Costa). Eu responderei para a Gazeta, porque o nosso retiro já é 
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conhecido deles. Caso possa te telegrafarei da 1ª estação. Guarda as 

memórias contigo. Adeus. Beija a cabeça da pobre Cy. 
 

***** 

 
Miramar recebe a primeira carta da Cy. São quatro folhas de 

papel almaço rabiscadas a lápis no trem. Diz coisas que nós somos 

ainda os amores mais lindos da terra. Exige o Terezo, quer o 
peignoir roxo, para vestir nos pores de sól. Diz que Cupidinho dá 
pulos no trem que corre e sacoleja. E termina: Ferrignac que não se 

esqueça muito de mim e Viruta e Léo e Sarti, o meigo poeta, enfim, 
todos os pequeninos deuses do meu paraíso perdido. Cy.  

 

***** 

 
Cravinhos 24 - Agosto - 1918.  

Olá! Vocês! O Viruta me escreveu, mas não falou de amor. 
Infelizmente...  Ficou com dó de ver o Eça em minhas mãos! Estou 
triste: o céu aqui é muito lá em cima. Muito azul. Maior que esse 

daí... A terra escarlate, mas não há mãos reais de unhas perfeitas: 
quando muito umas mãozinhas avermelhadas com montanhas de 
calos, unhas torturadas, comidas de um lado. Só as unhas, ainda 

restam um tanto civilizadas.  
Esses artigos da indústria nacional vão, um para o Viruta que 

teve a gentileza de me escrever (aliás, para uma reclamação) e o 

outro para o Conservatório.  
Oh! Viruta Parnasiano... Oh! Musa doente! Oh! Meu real e 

perfeito intimorato. Isso cá, não é bureau de queixas...   

Oh! Ferrignac escreve-me...  
Oh! Sarti, acorda...  
Oh! Léo, a florzinha miúda e roxa que guarda o teu seio, já não 

tem o poder de enfeitiçar-te?  
Oh! Miramar, sacode de ti a nostalgia dolorosa da surpresa, e 

escreve-me. Estou com dor de garganta.  

Adeus.  Cy  
 

***** 
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Miramar, 

Carta da ex-pagã Miss Cy, convertida pela Obra das Missões 
Femininas de São João Miramar:  

É domingo festivo, quando visitei sozinha o seu retiro-mansão 

(de Jesus) e pedi num grito de fé, mil graças para aquele que eu 
adoro, senti no seu grande gesto de piedade todo um perdão bem 
digno para o crime... de te amar!  

O gramofone toca Rubinstein. Penso na singular doida-lúcida 
Miss Cy de olhos tristes. Relembro, no refúgio d'outrora, a sua 
pessoa nervosa, o seu riso inquietante como a ressonância de um 

Crystal fendido.  
No ambiente neutro dos armazéns cerrados as lâmpadas 

japonesas derramavam um halo estranho sobre os seus cabelos 

revoltos, sobre a mecha trevosa que, nos dias de Guignol sentimental, 
aterrava o bom Ferrignac.  

Que falta fazem aqui, Miramar, as suas áridas pupilas 

tenebrosas, em cujo fundo parecia velar perpetuamente uma 
Quimera aterradora! Quando lhe escrever, dize-lhe que o meu culto 
das mãos belas e terríveis inclinou-se por vezes silenciosamente ante 

as suas unhas inquietadoramente lindas, que desenhavam na 
penumbra do Refúgio, fulgores d'ágatas polidas.  

Beija-lhe em meu nome, ã linda Miss de mãos belas, as unhas 

preciosas como pedras lapidadas, e dize-lhe que ela é para mim 
também uma saudade.  

Três e meia da madrugada molhada de 7 de Setembro. Lá 

fora, no tijolo bastardo do terreiro, a chuva que escorre e faz vínculos 
alagados na cal velha dos interstícios gastos da parede. Ha ruídos 
surdos e maus na solitude pagã dessa alvorada doente.  

No quarto da Miss Cy, Cravinhos 8-9-1918 
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Miss Cy ressuscita 
  

Mas as caminhadas secretas de miss Cy – tão condenadas por 

Miramar – nem sempre beiravam as margens das aventuras sexuais 

e etílicas. Muitas vezes o seu extravio se dava por conta da 

necessidade de ressuscitar dos pesadelos que a perseguiam 

diuturnamente.  

 

A cura viria de uma ida ao Teatro Santa Helena, onde 

amigos da Escola Normal marcavam encontros para assistir recitais 

e peças. Miss Cy saía da Escola Normal, atravessava a Praça da 

República e caminhava a esmo, imaginando o que fazer. Seus pés 

tramavam um destino quase sempre não pensado.  

 

Outras vezes pegava uma charrete para, pensativa, desfrutar o 

passeio, desligada e isolada de tudo. Pedia ao condutor para andar 

a esmo, depois indicava o Jardim da Aclimação, voltava passando 

pelo Teatro Municipal para admirar de longe os cartazes e descia 

em frente ao monumento a Carlos Gomes.  

 

Caminhava então até o Café Girondino, onde bebia chá com 

bolo de laranja, depois pegava o bonde e saltava na esquina da 

Praça do Patriarca com Líbero Badaró, onde ficava a garçonnière.  

 

Antes de subir bebia uma dose de absinto puro, acendia um 

cigarro, trocava conversa com o garçom do bar da esquina. Só 

então subia ao reduto onde esperava apenas encontrar os queridos 

amigos, sem imaginar que as más cabeças a julgavam perdida entre 
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as ruas de paralelepípedos do Brás, onde imaginavam perdida em 

completa devassidão.  

 

Mas agora ela ainda está em Cravinhos... 

 

4. Setembro. Doce amigo. 

 

Mando-te um pedaço de vida. Desta minha vida de interior rústico 

e sossegado.   

 

Fui às quatro horas ao médico, para me ser feita uma injeção. 

Como dói, não imaginas.  

 

Voltando, toda dolorida, tendo o braço inerte e doente, tive de 

suportar o fastidioso primo fazendeiro: um meninote podre de 

chic, um boy tango de vila, com roupas à francesa e monóculo de 

grau. 

 

Que impertinência o seu ar amaneirado de grão-senhor! Eu 

cheirando muito a éter, dei-lhe a mão pálida a beijar e suportei 

passavelmente os seus madrigais traduzidos do francês... 

 

Nunca te amei tanto, isto é, nunca tive tanta confiança no meu 

amor e em mim, contra as fascinações roceiras.  

 

Olha meu querido amor, tenho em mãos o adorável e esquisito 

Balzac e o Ibsen profundo.  

 

Não imaginas que dia feio faz aqui. Um dia de pijamas, um dia de 

almofadões listados e lâmpadas acesas... Um dia de alcova!  

 

Céu lavado em anil. Ar pesado e morno que dá ânsias às almas 

torturadas.  

 

Um dia para Ibsen e cigarros fortes, orgias de gozo, bebedeiras de 

absinto e ópio!!! 

 

Saint-Saëns ao piano a agonizar no Cisne!  
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Margaridas roxas engastadas em jardineiras toscas! Mesmo a 

roseira-bule que brota em rosas-chá (as mesmas do Eça e do 

Viruta), tem melancolias verdes nas hastes.  

 

A lâmpada vermelha do quarto da Cy faz escorrer nas almofadas 

moles um roxo mênstruo, de transparência quase rouge.  

 

Pensa em ti, a Miss pensa em ti. Por ti Miramar, a Miss tem mais 

profundos os olhos e a cabeça bizarra é mais revolta... 

 

A mecha trevosa altera o vulto velho de Miguel Ângelo... e  

Baudelaire, revive na aridez das pupilas escuras... 

 

Que dia de lareira, dia de fantasma, dia de Chernoviz sentimental! 

 

Sabes quem morreu ontem? O Deodoro, aquele preto velho que 

foi pajem de D. Pedro II.  

 

Estou com dor de dente a Pannain (é assim?).  

 

Quando vens oh! Mister Cy?  

 

Perdoa este estilo... mas é a dor de dente.  

 

Adeus e escreve logo uma grande carta para a Miss. Terezo muito 

mal.  

 

Vem. Cy 

 

P.S. - Queres saber como é minha cidadezinha? Pois digo-te: 

quando a estação de Cravinhos foi inaugurada o povoado constava 

de poucas casas aglomeradas na Rua do Bonfim. A estação era um 

prédio acanhadinho, mas depois ficou cresceu, espaçoso, com 

escritório, um saguão confortável e grandes plataformas. Meu avô 

era dono do bar, que oferecia quitutes caseiros, feitos por minha 

avó, que eram servidos para os passageiros quando passava o trem.  
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Tudo foi feito por exigência dos grandes fazendeiros de café, que 

são donos de toda a região. A cidade tem como irmã a estação da 

vila de Alvarenga de lá  muitos moradores vêm fazer compras aqui, 

devido às lojas modernas. Cravinhos tem também a única livraria 

da região. Ainda bem, porque senão eu estaria perdida!  

 

Agora te descrevo como se forma a paisagem: à direita, entre duas 

colinas, estão os cafezais da Fazenda do Tenente, de belíssimo 

colorido e relevo gracioso, que vejo do meu quarto. Do lado 

oposto está a Fazenda Jardim, tendo na entrada a Rua das 

Araucárias. Em cada pé de pinheiro, tem uma aleia de cravinas 

lilases, roxas, brancas e vermelhas ou todas essas cores 

combinadas. É a favorita de turistas e visitantes.  

 

A maioria das terras é ocupada pela cultura cafeeira, mas tem 

pastagens, invernadas e uma grande reserva de matas. Grande 

parte da população é italiana e portuguesa, como meus 

antepassados. O trem atravessa os cafezais de um extremo a outro, 

trazendo ao passageiro toda a beleza da paisagem. 

 

O nome da cidade deriva da existência de grande quantidade de 

cravinas (cravos pequenos) que proliferam ambulantes em toda a 

região. A cidade tem também a sua igrejinha, paróquia dedicada a 

São José, santo padroeiro da cidade.  

 

Agora estou cansada, bebo um chá e deito-me... 
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O sol se põe 
 

Na pequenina Cravinhos, cidade de arruado e meio, Miss Cy 

esperançava a pronta recuperação. A cidade de sua infância, do 

primeiro colégio, da primeira comunhão e das missas dominicais 

tinha se modificado ao olhar adulto. Outrora ela vivia cercada de 

meninos, amigos, colegas de escola, admiradores e alguns curiosos 

distantes que ficavam espantados pelas coisas que ela fazia. Como 

quando montava a cavalo em pelo, sem sela nem arreios, e saía a 

galope pelas ruas deixando um rasto de poeira atrás dos cascos. Ou 

então se admirando do jeito simples com que se metia no futebol 

dos meninos, ágil, esperta, tomando bolas, dando dribles, fazendo 

gols.  

  

Agora estava quase imobilizada na cama almofadada, de 

lençóis azuis que cheiravam a água de colônia, tomando remédios 

para se recuperar de um mal desconhecido, que traziam junto com 

a cura prometida uma sonolência de anjo. O seio esquerdo ainda 

estava manchado com a cicatriz vermelha, quase roxa, que a mal 

sucedida intervenção deixou. Só quando saía a passeio jogando o 

peso do corpo leve nos braços da mãe, ela conseguia sorrir, um 

corado róseo lhe chegava ao rosto – parecia feliz.  

 

Durante o passeio era inevitável encontrar amigos, um e 

outro colega da escola que se aventurou a seguir no comércio as 

pegadas do pai, em nome da tradição da família, cruzar com 

vizinhas conhecidas da mãe, acenar para os que gritavam o seu 

nome de longe. O ritual incluía cumprimentar os comerciantes, os 
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amigos da família, todos que passavam se derramando com um 

molhe de palavras sinceros votos de saúde, ânimo e fé.  

 

No segundo quarteirão chegariam ao cinema e ali, 

caminhando pelo hall, se divertiam mirando e comentando os 

cartazes que anunciavam, com imagens dos artistas preferidos e 

letras artisticamente desenhadas, as atuais futuras projeções. 

Exclamações enfeitavam um resumido enredo do que seria a 

aventura, a história de mor, os sofrimentos das vítimas primeira 

guerra mundial.  

 

Nas paredes se espalhavam anúncios de Buster Keaton e 

Kathleen Myers, na eletrizante película O Vaqueiro; mais ao lado o 

aviso que chegaria o filme épico Ben-Hur, com Ramon Novarro e 

May McAvoy; Charlie Chaplin estrelava Em busca do ouro; mais 

ao lado se proclamava uma aventura eletrizante: O feiticeiro de 

Oz; por fim, o favorito da sua mãe que ficou um bom tempo 

diante do cartaz lendo em voz alta a sinopse do filme O Águia, 

com Rodolfo Valentino, Vilma Banky e Louise Dresser: Por causa 

de uma paixão não correspondida, Valentino se transforma no 

herói mascarado O Águia, e se envolve numa rede de intrigas, sem 

saber que a vítima é o pai da mulher que ama, Vilma Banky. 

  

Quando retornava desses passeios revigorantes, cujo ápice 

era perder os pensamentos na sala escura do cinema para viver 

aventuras totalmente estranhas à realidade de Cravinhos, Miss Cy 

ainda guardava por uns tempos as imagens pelas quais deixou a 

alma e o pensamento caminhar pela ilusão da tela prateada. 

Retornando a casa ao entardecer ela teria que se submeter à dieta 

fortificante que a mãe preparava: um lanche que incluía mingau de 

aveia, depois um café bem preto, gemada (ovo batido com açúcar 

mascavo e leite), pão amanteigado e duas ou três variedades de 

queijo.  

 

A rejeição que o organismo debilitado trazia à fartura de 

alimentos, aliada ao mal estar causado por intensa ingestão de 

medicamentos e injeções dolorosas, era sobrepujada pela palavra 

carinhosa da mãe, da avó e do pai recém-chegado da lavoura, pelo 
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calor que tantas pessoas carinhosas transmitiam em favor de sua 

recuperação. Esse tratamento caseiro era de fato restaurador e 

repunha forças para assistir da varanda ao pôr do sol, sentada na 

cadeira de balanço, ouvindo os últimos cantos dos pássaros se 

recolhendo nas árvores em redor. Sentia-se como que ungida por 

algum óleo miraculoso, a resposta do corpo magoado, pontilhado 

de dores, aos medos que nunca teve, mas que começavam a tomar 

conta da alma.  

 

Ela se habituou a não tocar de jeito nenhum no local da 

punção, evitava apalpar mesmo de leve, porque quando o fez certa 

vez, por curiosidade inadvertida, sentiu o mesmo que estar sendo 

perfurada com longa e pontuda agulha de crochê. A dor 

desproporcional que o leve toque causou trouxe efeitos 

devastadores, aflição demorada, quase suplício, inesperado 

padecimento, produzindo uma agonia que a deixou para sempre 

desassossegada.  

 

A partir de então passou a sentir dó de si mesma, acendeu na 

alma aquela percepção de auto piedade que invadia o espírito, 

rasgava o peito, trazendo ao íntimo o espectro de fantasmas – ela 

temia pronunciar a palavra morte – tudo virava sombra, a visão 

tênue de coisas maiores. Um incômodo latente molestava as horas 

de descanso e aborrecia mais pela persistência, pela demora de ir 

embora.  

 

Sentia padecer os membros sensíveis, sem tanta intensidade, 

com pouca força, deixando-a indisposta por saltar, sem qualquer 

ordem, de um lado a outro. Sem mais nem menos a dor virava 

tortura, deixava-lhe os nervos em transe e somente se esvaía aos 

poucos, lentamente, mas deixava sequelas, bulia com o humor, 

inquietava o corpo já irritado. Nessas horas de desespero solitário, 

um imperceptível fio de lágrima corria dos olhos até o canto dos 

lábios, só então quando sentia o gosto de sal se dava conta que 

chorava.  

  

Fechava os olhos. Imagina saltar sobre o jogo da amarelinha 

desenhado na calçada, para fugir daquele inferno e chegar ao Céu. 
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Os números do jogo reluziam em sua mente como anúncio de luz 

elétrica: 1 - um pé; 2 e 3 - dois pés; 4 - um pé; 5 e 6 - dois pés. A 

saia esvoaçava a cada salto fazendo-a flutuar como paraquedas 

entre as nuvens. 7 - um pé; 8 e 9 - dois pés; finalmente 10 - um pé 

e o Céu! A liberdade que a livraria de todas as tormentas.  

 

Mas o Céu não estava em Cravinhos nem no jogo da 

amarelinha. A sua liberdade e o seu céu estavam cada vez mais 

distantes escondidos pela névoa, garoa das noites frias e úmidas de 

São Paulo. O Céu estava perto dos amigos, nas ladeiras tortas, nos 

becos escorregadios do Brás, na pensão barulhenta dos rapazes, 

onde ressoava dos quartos o ruído e gemidos de amor, o Céu 

estava no gole amargo do absinto, no trago do cigarro de erva, na 

desesperada caminhada, tropeçando pelas ruas meio desertas, de 

paralelepípedos tortos.  

 

O ocaso ela encontraria com certeza no aconchegante 

esconderijo da Rua Líbero Badaró, onde, ao saltar do bonde, 

poderia chegar a qualquer hora, beber vinho francês que aqueceria 

o corpo fatigado, ali imaginava se atirar na cama de colchão e 

travesseiros de penas, até encontrar-se enleada no corpo quente do 

homem que revigoraria as forças – não importa quem – que a 

escuridão não permitia reconhecer.  
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Miss Cy sobe aos céus 
 

Estava doente e me visitastes. Mas não deveria ser estéril tua 

visita, como a nuvem que não traz a chuva benéfica e só serve para 

deixar a atmosfera abafada e ressecar o chão. Tua visita deveria 

parecer àquelas outras, quando chegavas e me achavas sozinha, 

trazendo as mãos cheias de alegria. Eras então como a nuvem 

encharcada, que se desmancha em abundante chuva regando e 

emprenhando de fertilidade o campo, as terras, a alma.  

  

 Visitas assim, indiferentes, longe de me dar conforto e alívio, 

são fonte de aborrecimento, não trazem uma esmola sequer que 

seja: pela presença, a conversa amiga ou o silêncio de paz. A tua 

presença deveria ser o aconchego que me traga alívio, algum 

lenitivo ao que já sofro. Não, Miramar, sei que não és esse tipo que 

oferte algum bálsamo para a dor, que traga descanso ao corpo 

fatigado.  

 

Tudo em ti vira desconsolo, negação ao bem-estar espiritual 

– tua presença só funciona quando simulas, se és o ator que 

simboliza o festivo carnaval da libertinagem, Baco dissoluto e 

lascivo. Tento esquadrinhar a alma para saber se também a tua Cy 

não é espelho dessa miragem, indago se tanta brincadeira 

licenciosa, se tais comemorações, de que sou parte, me fazem mais 

sensual e depravada do que deveria ser.  

 

Estarei pagando por isso?  
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Ai, Miramar, guarda minhas memórias! Guarda com carinho 

aquilo tudo que escrevi na mais pura das intenções e, no entanto, 

deitada na cama vazia, mas ainda sentindo o calor de teu corpo 

enorme. Por não saber o que escrevi afoita, em transe, ali 

encontrarás a minha mente liberta, o pensamento do que quis ser.  

 

Mas não lerás ali o que eu estava destinada a ser nem o que 

minha família sonhou. Para eles não seria o que tua Cy é: visgo 

puro – como dizes – e sim a filha de lavrador que estudou para ser 

normalista, a professora diplomada da escola primária de 

Cravinhos.   

  

Minha consciência dói: estarei pagando por isso? Ai, 

Miramar, guarda minhas memórias! Tudo o que vivi está semeado 

nos paralelepípedos das vielas de São Paulo, nas manhãs douradas 

da cidade: no Brás, na Líbero Badaró, na Rua Aurora. A tua Cy 

está plantada na Rua 15 de Novembro, no Largo do Tesouro, na 

Praça Antônio Prado, na Avenida São João, na Rua Anhangabaú, 

no Viaduto Santa Ifigênia, no Cassino Antártica.  

 

Cy, deitada ao leito, de olhos fechados, só consegue respirar 

bem de leve, como um passarinho. Quando os pulmões arfam, 

sofre com os espasmos. O ar que aspira sai quase silencioso, a não 

ser um silvo leve, imperceptível. Sua mente ainda fabrica retratos, 

pinta paisagens, fixam fotografias e escreve palavras que imagina 

falar. Entretanto, se sabe que nada mais fluirá da sua boca 

entorpecida. Os lábios sustentam um tubinho de plástico para 

retirar a saliva acumulada e evitar convulsões.  

 

José, o padrasto, está sentado ao lado da avó Zizi, cujos 

cabelos alvos impõem certa dignidade. As feições, porém, estão 

cansadas, muito por causa da viagem apressada de Cravinhos a São 

Paulo, pelo incômodo e desconforto do banco de madeira – mais, 

muito mais ainda, pela tristeza espinhosa de vir ao encontro da 

filha e neta agonizante.  
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A mãe Guilhermina está colada ao leito. Com uma das mãos 

ampara e acaricia os dedos da filha. A cada respiração dela sente as 

forças se esvaírem. As feições quase santas de Cy não deixam 

dúvidas: está próximo o desenlace. Beija o rosto lívido da filha e 

juntas, face a face, murmura palavras que só elas ouvem: meu 

Deus, aceito resignada de vossa mão a morte que vos aprouve 

mandar à minha amada filha, com toda a angústia, agonia amargura 

e dores.  

 

A fala íntima se transforma num cicio terno, até carinhoso, de 

mãe para filha: as palavras de consternação, luto e tristeza, são 

apenas pressentidas pelos presentes. Todo o padecimento de mãe 

se transforma num transe que leva a agonia ao fim e quando ela se 

afasta está com as feições serenas, a própria imagem de resignação 

e calma.  

 

O peito de Miss Cy cessa o arfar, não respira mais. As 

pálpebras cerradas emolduradas por espessa olheira sublimam o 

desfecho, sempre trágico para os mais próximos. Nem mesmo 

Miramar, com o mais alto espírito romanesco que possui, 

imaginaria epílogo tão cruel. Que final! Que magnífico remate para 

um drama! Shakespeare puro!  
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A dissipação de Miss Cy 
 

Miss Cy está exangue. Todos os seus membros sofrem e um 

não pode socorrer o outro porque as mãos e os pés estão arriados 

sobre a cama, inertes.  

  

Pai de misericórdia infinita restaura na alma de Cy tudo 

aquilo que a fragilidade humana corrompeu e manchou com 

malícia e astúcia. 

  

Os respiros de Cy estão entrecortados de soluço e tosse. 

Pobre Cy, a cada momento sofre as dores da morte que se 

aproxima sem se poder detê-la.  

  

Tende piedade de seus gemidos, compadecei-vos de suas 

lágrimas, tenha-a a seu lado em perfeita reconciliação.  

  

De tal modo que se pode dizer que nas últimas horas sofreu 

tantas agonias quantas foram as horas e os momentos felizes.  

  

Em nome de Deus todo poderoso, que te criou; em nome de 

Jesus, que padeceu por ti; em nome do Espírito Santo, que contigo 

se fundiu – será assim sairá deste mundo tua alma menina. 

  

O livro está fechado, ninguém nem ousa nem pode 

descrever, ainda que em sentido figurado, aquele momento. 

Miramar, aflito, a cada momento circula o leito de dor pra lá e pra 

cá enfiando os dedos na basta cabeleira.  
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Que o corpo deste pequeno anjo esteja neste momento cheio 

de paz na alma, para que se abram facilmente para ela as portas da 

morada celestial. 

  

Miramar sequer imagina se poderia ter feito algo assim que 

os sinais de doença começaram a anunciar a deglutição de Miss 

Cy. Como poderia imaginar com a mente devorada pela fome de 

carne?  

  

Ó Deus de bondade, Deus clemente, Deus de misericórdia! 

  

Em pleno ritual antropofágico, quando a adrenalina controla 

toda excitação, tendo Cy depositada no altar do sacrifício, Miramar 

o abocanhou o seio esquerdo, devorou a bocetinha, bebeu absinto 

de sua boca, devorou o cu, mordeu o fígado, dilacerou corpo e 

alma.  

  

Deus que perdoa os arrependidos e pela graça da remissão 

apaga os resquícios de nossos crimes e pecados.  

  

É assim mordida e em pedaços, destroçada de corpo inteiro 

que Cy agoniza e exala – para repetir o jargão jornalístico – o 

último suspiro.  

  

Lança, Deus, teu olhar compassivo para tua serva Cy, recebe 

a confissão que fez de suas culpas, concede a ela o perdão.  

  

Entre soluços de choro e urros de dor, o padre cerra os olhos 

verdes de Miss Cy. E murmura a última prece.  

  

Agora que tua alma vai sair deste mundo, faço esta oração 

para que não experimentes o horror das trevas nem o suplício dos 

tormentos eternos:  

  

– Cy caríssima filha, boníssima irmã, dulcíssima neta, eu te 

recomendo a Deus, te entrego nas mãos daquele de quem és 

criatura e te formou na terra, te deu a beleza angelical e a candura 

das almas livres. 
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As coroas de flores são depositadas sobre o caixão: dos pais 

José e Guilhermina, perdidos e sem Deus, ante a passagem 

fulgurante da querida filha; da avó portuguesa, às vezes dura 

educadora; das colegas de estudo, segredos e pecados da Escola 

Normal; da turma do cafôfo, Ferrignac, Guy, Jeca Tatu, Rao, 

Edmundo; de Horu San, com o verdadeiro nome: Toyô e muitas 

outras, de admiradores anônimos, surgidos das noites desvairadas.  

  

Por fim, desapareceu o corpo e os vestígios de Miss Cy no 

sepulcro da família Andrade à rua 17, quadra 17, do Cemitério da 

Consolação. Mas os que ali hoje passam não verão nenhuma 

referência à Rainha da garçonnière da Rua Líbero Badaró.  

  



 62 

 
 

Miss Cy é visgo puro 
 

A ausência atroz de Miss Cy será sempre lamentada por 

frases, telefonemas, bilhetes e cartas. Esvazia-se o retiro de 

Miramar e dos amigos, até então inseparáveis e constantes.  O 

famoso covil, o boudoir escondido, a garçonnière da Rua Libero 

Badaró, que se presumia secreta, corre na fala de todos. O grupo 

agoniza lentamente, a garçonnière sempre movimentada, base para 

tantas aventuras pela pauliceia, desmorona e se enche de vazio.  

 

A fonola antes muito utilizada está esquecida num canto, os 

discos abandonados: Rubinstein, Beethoven, Schubert, estão 

surdos e mudos. As pequenas formas com comidas, guardadas na 

geladeira para eventuais emergências, agora estão cobertas de 

umidade e mofo. Miss Cy está invisível, entregue ao seu destino 

trágico.  

  

Quase de imediato ao retorno de Miss Cy de Cravinhos para 

São Paulo – antes mesmo de estar curada das mazelas que a 

deixaram ainda mais magra e débil – a garçonnière fica 

abandonada e se aproxima do fim.  Miramar ajuda-a a se 

estabelecer numa casa independente, sem a tutela de parentes, que 

ao fim não a aceitariam mesmo. Na Rua Libero Badaró os 

encontros se transformam em desencontros, não existe nem aquela 

ordem dentro da desordem. Os bilhetes se acumulam, buscam 

notícias, as informações se contrastam, as reuniões são desfeitas, o 

caos se estabelece. 
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O Perfeito Cozinheiro das Almas deste mundo está 

esquecido num canto.  Encerra-se o diário com a sentença Acta est 

fabula! E o livro se fecha silenciosamente, com a prestigiosa atração 

das coisas silenciosas: mon silence est ma force... Como última 

contribuição, em nome da Cy, a frase: E tanta vida, bem vivida, se 

acabou. Era o epitáfio da musa idolatrada. Após narrar que seguiu 

a Cy até uma pensão de rapazes, Miramar anota em suas 

memórias: Miss Cy é visgo puro. Não tenho a coragem de romper. 

Ela também não explica nada, não conta, não se defende. 

  

Para piorar tudo, Miss Cy descobre que está grávida. De 

quem? Ninguém pergunta e ela não fala, insistindo nos segredos 

que arrastou com ela, como se fora a própria bagagem, trazidos 

num baú desde Cravinhos para a Capital.  Ela conversa com 

Miramar e ambos concordam em fazer o aborto. Miramar mexe os 

pauzinhos, usa o seu prestígio e conhecimento para fazer a 

operação de modo seguro.  

 

O aborto é praticado, mas Miss Cy, ainda muito debilitada, 

passa mal, em consequência de violenta e incontrolável 

hemorragia. Exames médicos aconselham a extirpação do útero, 

mas o mal persiste, a infecção atinge os pulmões. Miss Cy delira.  

  

Agrava-se o estado da doente e Miramar casa-se com ela in 

extremis a 11 de agosto, presentes Guy, Ferrignac e Jeca Tatu. No 

dia 24, Miss Cy agoniza e morre. Esfacela-se meu sonho‟‟, lamenta 

Miramar, que dirá também: A que encontrei enfim, para ser toda 

minha, meu ciúme matou. Frases dramáticas das tragédias 

shakespearianas.   

 

O Perfeito Cozinheiro das Almas deste Mundo perde o 

espírito para o qual fora criado. Aquilo que deveria ser um diário 

pessoal e coletivo, testemunho vivo de um tempo, da projetada 

belle époque paulistana, registro da atmosfera e espírito que 

formariam toda uma geração, está sepultado. No tocante a 

Miramar, passa a ser o documento existencial que reflete os anos 

de aprendizagem, literária, artística, da vida, ela mesma, com 

alegrias, dramas, conflitos e muito sofrimento.  
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O que começou sob o signo do riso e do otimismo, jocoso e 

pilhérico, irá a pouco e pouco – num crescendo – caindo na 

penumbra trágica, refletindo a inquietação e melancolia, trazidas 

pela angústia, pelas dúvidas e suspeitas sob o que seria a felicidade. 

Para atingir o auge da queda, o imponderável e inesperado final, os 

limites da lágrima, explode em sonante estrondo com a morte da 

musa Miss Cy. Aquela figura que um dia invadiu o reduto em que 

os homens impunham as regras e ditavam as fronteiras, se tornou a 

simbiose de menina e fêmea, cuja atuação, de independência 

presumida, na verdade forjou outra mulher jamais imaginada.  

 

Ao se libertar do jugo masculino, ao se livrar do controle 

familiar, Miss Cy simboliza a mulher moderna que sacrifica a 

juventude na ânsia de liberdade, afirmação amorosa e 

independência sexual. Aprendeu viver o dia a dia, ainda que de 

modo fugaz e suicida. Carpe Diem. O Correio Paulistano noticiou:  

 

 

  

NOTA DE FALECIMENTO 

Senhora Cy 

Faleceu ontem nesta Capital a Exma. Sra. Cy, há dias casada com nosso 

distinto colega de imprensa, ex-companheiro de redação, bacharelando 

Oswald de Andrade. A extinta contava apenas 18 anos de idade, enteada do 

Sr. José Inácio da Costa, lavrador em Cravinhos, cursava com brilhantismo o 

último ano da Escola Normal desta Capital. Recomendava-se entre amigas e 

colegas pelos excelentes dotes de espírito e coração. Sentindo agravar-se 

ultimamente o seu estado de saúde, apressou o seu casamento, vindo, apesar 

de todos os cuidados médicos, a falecer uma semana apenas após o 

matrimônio. Ao seu enterro, que saiu ontem mesmo para a Necrópole da 

Consolação, compareceu grande número de pessoas, entre as quais 

professores e alunos da Escola Normal. Dentre as coroas depositadas sobre 

o féretro, notamos as que traziam as dedicatórias: A Cy, o teu pobre 

Miramar; A querida filha, a bênção de José e Guilhermina; A querida neta o 

último beijo da vovó; A Cy, saudades de Ferrignac e Edmundo; A estimada 

Cy, saudades das colegas da Escola Normal; A boa Cy, saudades da 

professora Rosina Soares; Saudades de Jeca Tatu e senhora; A Cy, saudades 

de seus padrinhos Guy e Angelina; A boa Cy, homenagem das colegas do 4º 

ano; A boa amiguinha Cy, saudades de Cornélio Procópio; A cara sobrinha, 

a família Nogueira de Andrade; A Cy, homenagem de Francisco Rangel; A 

Cy, saudades de Rao; Último adeus de Dadá; O Amor de Horussan e Toyô. 
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A deglutição de Toyô 
 

Quia peccavi nimis cogitatione, verbo, et opere:  
mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa.  

 

De volta de Cravinhos, desfaço o puteiro da Rua Líbero 

Badaró. Numa carta roxa, ela exige tudo – a almofada verde, a 

almofada peluda, a pele de tamanduá que estava na parede sob um 

florete, o meu retrato, o reposteiro claro, os tapetes macios e os Di 

e Malfatti que possuo.   

 

Num trecho literário que conservo, talvez dos seus quinze 

anos, ela narra que numa tarde de novembro assistiu à morte de 

Cy, uma linda criança de 17 anos!, junto a úmidas violetas. 

 

Minha vida oficializa-se com Cy. Facilmente promovo a sua 

vinda de Cravinhos para a Capital. Coloco-a morando com a avó 

numa casa da Rua Santa Madalena, no Paraíso. Cy está em São 

Paulo com a avó, uma horrenda portuguesa gorda que me põe 

para fora da casa da Rua Santa Madalena, pontualmente, às dez e 

meia da noite.  

 

Cy é ainda fugidia, mas melhorou muito dos anos esquisitos 

do começo. Conto certo casar-me com ela.  

 

Numa manhã doirada da cidade, encontro Cy na Rua 15 de 

novembro esquina com Largo do Tesouro. Despedimo-nos depois 

de ligeira conversa. Olho para trás e vejo seu chapéu flutuar 

descendo a Rua 15 de novembro. Sigo-a sem saber até hoje por 

que. Ela atravessa a Praça Antônio Prado, desce a Avenida São 
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João, envereda pela Rua Anhangabaú por debaixo do Viaduto 

Santa Ifigênia.  Acompanho-a de perto, agora interessado. Ela pára 

à porta de uma das casas amarelas e iguais que defrontam o 

Cassino Antártica. Esbarra num moço que vem saindo. Entra sem 

olhar para trás. Eu abordo o moço e pergunto quem mora ali. É 

uma pensão de rapazes. Vejo o roteiro de minha absurda desgraça. 

Cy é visgo puro. Não tenho a coragem de romper. Ela também 

não explica nada, não conta, não se defende.  

 

Em junho, ela me diz que está grávida. De quem? Não 

pergunto. Ela não fala.  Concordamos no aborto. Inicialmente, ela 

toma uma droga horrenda que não produz efeito. Na casinha da 

Rua Santa Madalena passa-se um drama.  

 

Pela manhã conduzo-a a Rua da Glória, à casa da parteira 

alemã que fez Nonê nascer. Ela entra comigo na Igreja dos 

Remédios, à Praça João Mendes, que foi hoje demolida. Anita 

Malfattí conta-me depois que nos viu nessa hora decisiva, sem 

perceber, evidentemente, o que se passava. Espero-a, enquanto se 

passa num quarto a rápida operação. Levo-a para casa. À tarde, 

dores. A noite hemorrágica se entragica. Pela manhã, procuro 

médico. É o meu amigo Briquet quem a faz transportar 

imediatamente para a Casa de Saúde Matarazzo.  

 

Penso que, depois da raspagem feita, tudo se normalize. 

Venho pela alameda que conduz ao hospital lendo um matutino 

quando esbarro com Briquet. Ele para e me avisa que o caso se 

complicou. Será preciso fazer histerectomia.  

 

– Que é isso?  

 

– A extirpação do útero.  

 

Noites hospitalares que nunca mais se apagarão de minha 

lembrança. As minhas trágicas vigílias se sucedem. Faço vir de 

Cravinhos, apressadamente, a mãe e o padrasto. O mal atingiu os 

pulmões. Ela está tísica. Procuro avidamente Jeca Tatu, que me 

arranja uma casa em São José dos Campos. Saio como um louco 
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para comprar uma cadeira de rodas. E penso chorando que o ideal 

de muita vida pode ser uma cadeira de rodas.  

 

Soluço alto nos corredores do escritório de meu amigo 

Vicente Rao. Uma crise me deixa à noite semidoido. O Dr. 

Briquet está no Teatro Municipal. Num dos intervalos penetro na 

plateia. Estou no meu pijama de alamares. O médico me vê. 

Levanta-se e me acompanha.  

 

Caso-me in extremis. Separação de bens. Inutilmente. Dei 

mais do que tinha aos seus. O casamento se realizou a 11 de 

agosto. Alguns amigos. Guilherme, Ferrignac, Jeca Tatu. Duas 

cestas de flores, cujos esqueletos de palha conservo durante anos. 

O sorriso magoado de Miss Cy. Ela cicia nos travesseiros: – Que 

pena! O resto... É a agonia e a morte numa fria madrugada de 

hospital. A 24 de agosto. Esfacela-se meu sonho.  

 

Sinto-me só, perdido na imensa noite de orfandade. A amada 

que me deu a vida partiu sem me dizer adeus. A francesa que 

trouxe de Paris veio buscar o dinheiro para outro homem. Landa, 

que foi o primeiro sonho vivo que me ofuscou, tornou-se a estátua 

de sal da lenda bíblica. Olhou para o passado.  Isadora Duncan 

estrondou como um raio e passou. A que encontrei, enfim, para 

ser toda minha, meu ciúme matou. Estou só e a vida vai custar a 

reflorir.  Estou só. 

 

A moça japonesa Toyô, que Cy contratara para a casa da Rua 

Santa Madalena, passara-se depois da morte para a casa da Rua 13 

de Maio, onde estão meus sogros e donde saiu o enterro. Toiô 

dera uma echarpe a Cy, com um desenho erótico, trazida do 

Japão. Vem às vezes à minha garçonnière.  Toma a chave, entra. 

Eu choro sempre quando a vejo na rápida visita de saudade 

comum. Saio uma tarde. Volto. Encontro-a despida no meu leito. 

Não há equívoco possível. Atiro-me como um mendigo para a 

esmola de um pão. (Sob as ordens de mamãe)  
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A mítica ninfeta Cy-Pagu 
 

Sei que ela está em casa de Coelho Neto.  
Chamo pelo telefone o bestalhão máximo da nossa literatura.  

 

Certa noite Miramar conheceu uma jovem normalista de 

tenra idade que atendia pelo nome de Cy. A Lolita foi 

ardilosamente mimada por Miramar, acariciada com pentes e 

escovas que alisavam os cabelos compridos até a cintura, cremes e 

óleos que faziam o corpo sedoso, perfumada com colônia francesa.  

  

Como se houvessem combinado, todos se reuniam para 

assistir ao ritual da toalete da ninfeta. As unhas dos pés e das mãos 

eram pintadas com tinta dourada.  Cy maquiava seus olhos com 

pesadas sombras em redor, que ressaltavam ao extremo as olheiras 

roxas naturais. Essa tonalidade contrastava com a palidez amarelo-

limão do rosto de uma Cy que, empertigada com altivez de uma 

deusa, recebia tudo como dádiva extraterrestre.  

 

Houve acalorada discussão sobre a cor dos lábios. A plateia 

opinou com as cores do arco-íris.  Eu optei pelo preto e venci, mas 

os lábios receberam sobrecarga de vermelho-chinês. Mais de uma 

vez assisti ao enfeite dessa deusa adotiva.  

 

Miramar, meu solteirão. Estou em casa, desoladíssima, 

prezíssima, com 28 correntes, correndo 28 vezes o quarto pra não 

engordar.  Quero estar assim magérrima, expondo as costelas sob a 

pele, como meu Miramar gosta.  
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O papai não decide nada.  Quer o seu casamento comigo, 

mas diz que só posso ver o Miramar no dia. Ele me disse muita 

coisa má de você: eu não acreditei só porque você disse para eu 

não acreditar. Você é que vai me dizer tudo, não é?  Não pude 

falar com você. Espero o papai sair e ficarei só.  

 

Quero somente você ao meu lado para dar o primeiro beijo 

em sua Cy, que está completamente depilada em alvura celestial. 

Você foi tão bom... tão bom... para mim.  Passar mais uns dias 

com todo o carinho de você, bem perto da sua bocetinha adorada.  

 

Se eu morrer você pode ficar com Cy? Eu queria que você 

ficasse com ela. Se não for assim eu prefiro que ela não viva. Você 

verá Cy pequenina e depois nunca mais, nem ela nem eu... 

 

A Cy, ela sozinha, basta para encher um ambiente intelectual 

de homens do quanto ele precisa de feminino, para sua alegria e 

seu encanto. Os visitantes da garçonnière sentiam-se atraídos pela 

feminilidade esquisita da jovem de forte e excêntrica  

personalidade. Sintomáticos eram seus apelidos: além de Miss 

Tufão, Miss Zéfiro, Miss Terremoto, Miss Furacão, Miss Puticar, 

Miss Ciclone.  

 

A Cy era tudo isso junto.  

 

Quando ela chegava à garçonnière, encontrava o ambiente 

cheio, som de vozerio, enfumaçado, copos nas mãos, música 

clássica tocando, odor de absinto e perfume francês. A reunião 

estava animada, mas fazia-se silêncio para os cumprimentos de 

praxe.  

 

Depois de beijar cada um dos convivas, Miss Cy atravessava o 

tapete vermelho em direção ao quarto. Juntos esperavam ansiosos 

a brilhante e divinal reentrance, que surpreendia a todos, como um 

foguete espacial que retornasse do espaço sideral.  

 

Então, as portas do quarto se abriam, Miss Cy pairava alguns 

segundos sob o portal, em pose clássica:  
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* sobre os cabelos trazia um chapéu de veludo negro com penas 

de avestruz;  

 

* na piteira longa e dourada entre os dedos, um cigarro exalava 

fumaça azul de odor peculiar;  

 

* dos lábios reluzia o batom lilás;  

 

* apenas duas peças de lingerie transparente vestiam o corpo alvo;  

 

* os bicos túrgidos dos seios flutuavam no ar;  

 

* no umbigo resplendia uma joia dourada com um rubi no centro;  

 

* a calcinha de véu, justa, retinha todos os olhares, mas não os 

tufos de pentelho negro que espraiavam pela lateral;  

 

* da cinta finíssima pendiam duas ligas que esticavam meias de 

nylon clássicas até o meio das coxas;  

 

* sapatos de saltos de altura incomum equilibravam os pés de 

dedos longos e unhas em vermelho sangue.  

 

Aplausos. Só então Miss Cy flutuava pelo salão, abraçando, 

beijando e acariciando a todos, até aportar nos braços enormes de 

Miramar... [Plagiado de O antropófago Miramar de Andrade, 

Manchete, 14 out. 1967]. 
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Bis  
 

Certa noite Miramar conheceu uma jovem normalista de 

tenra idade que atendia pelo nome de Pagu. A Lolita foi 

ardilosamente mimada por Miramar, acariciada com pentes que 

lhe alisavam os cabelos que caíam até a cintura, cremes e óleos que 

faziam o corpo sedoso, perfumada com colônia francesa.  

 

Como se houvessem combinado, todos se reuniam para 

assistir ao ritual da toalete da ninfeta. As unhas dos pés e das mãos 

eram pintadas com tinta dourada.  Pagu maquiava seus olhos com 

pesadas sombras em redor, que ressaltavam ao extremo as olheiras 

roxas naturais. Essa tonalidade contrastava com a palidez amarelo-

limão do rosto de uma Pagu que, empertigada com altivez de uma 

deusa, recebia tudo como dádiva extraterrestre.  

 

Houve acalorada discussão sobre a cor dos lábios. A plateia 

opinou com as cores do arco-íris.  Eu optei pelo preto e venci, mas 

os lábios receberam sobrecarga de vermelho-chinês. Mais de uma 

vez assisti ao enfeite dessa deusa adotiva.  

 

Jacaré, meu solteirão. Estou em casa, desoladíssima, 

prezíssima, com 28 correntes, correndo 28 vezes o quarto pra não 

engordar.  Quero estar assim magérrima, expondo as costelas sob a 

pele, como meu Jacaré gosta.   
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O papai não decide nada.  Quer o seu casamento comigo, 

mas diz que só posso ver o jacaré no dia. Ele me disse muita coisa 

má de você: eu não acreditei só porque você disse para eu não 

acreditar. Você é que vai me dizer tudo, não é?  Não pude falar 

com você. Espero o papai sair e ficarei só.  

 

Quero somente você ao meu lado para dar o primeiro beijo 

em sua Paguzinha, que está completamente depilada em alvura 

celestial. Você foi tão bom... tão bom... para mim.  Passar mais uns 

dias com todo o carinho de você, bem perto da sua bocetinha 

adorada.  

 

Se eu morrer v. pode ficar com Paguzinha? Eu queria que 

você ficasse com ela. Se não for assim eu prefiro que ela não viva. 

Você verá Paguzinha pequenina e depois nunca mais, nem ela 

nem eu... 

  

A Pagu, ela sozinha, basta para encher um ambiente 

intelectual de homens do quanto ele precisa de feminino, para sua 

alegria e seu encanto. Os visitantes da garçonnière sentiam-se 

atraídos pela feminilidade esquisita da jovem de forte e excêntrica 

personalidade.  

 

Sintomáticos eram seus apelidos: além de Paguzinha, Pagu 

Zéfiro, Pagu Terremoto, Pagu Furacão, Pagu Lênin, Pagu Cíclica. 

A Pagu era tudo isso junto.  

 

Mas não dava pra ser a francezona devassa que Cy encarnava, 

muito menos se apresentar como rainha dos garotos do Brás, 

Bexiga e Barra Funda... 
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Matéria recuperada da Internet 

Paradoxo para uso interno: 

–A mulher é a costela de Adão, o sopro de Deus e a saudade 

da Serpente. (JB) 

–… ou a saudade de Deus, o sopro de Adão e a costela da 

Serpente. (M) 

–O perigo do engasgo de Adão não foi ter sido com a maçã e 

sim com a própria costela. (M) 

– A Cy é a quarta virtude teologal. (CV) 

– É o pecado imortal. (M) 

– Os beijos da Cy descendem em linha reta e sempre varonil 

dos beijos de Lucrecia. (J) 

– Os abraços dos abraços do tamanduá na parede. (M) 

– Miss Cy, meu Vermute Cinzano dos ágapes pinianos… (J) 

– Lagarta rosada do meu algodoeiro! (M) 

– Jeca Tatu dos opilados! (J) 

– Cy é o pirão deste menu. (M) 
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– Pensamento inconfessável de Cy: Às meias luzes eu prefiro 

as meias de seda. (M) 

– Madrigal itaporanguense: O fogo da mulher amada não 

queima, ilumina. (M) 

– Decididamente, este covil sem Cy é inútil como um 

gramofone sem discos. (V) 

– O covil sem a Cy… eu preferia, no entanto, a Cy sem o 

covil. (M) 

– A mão real d‟unhas perfeitas da Cy é o resultado de cinco 

séculos de ociosidade (isto já disse Balzac). (V) 

– Cy voltou! No grande olhar desfalecido traz a vermelhidão 

tragicômica de velhas noites de libertinagem… (K) 

– Cy voltou! Musa gavroche do vício ligeiro… (V) 

– Cy voltou! No vulto desmoronado do Brás–Montmartre, 

das noites rubras da Boite–à–Fursy… Lucie–la–Pompe dos trottoirs 

lamacentos da Avenida Celso Garcia! Juliette Roux do Gasômetro! 

Nunca mais assim. 

– Cy não vem. De sua última visita, tumultuosa, incoerente, 

vazia, me ficou a última frase: – Não acredites mais num homem 

para que não fiques sabendo que existe mais um cão sobre a terra. 

– Cy, minha carrocinha! (G) 

– Esse é o meu guia e espião: arranjei um namorado japonês 

que possui o lindo nome de Haru-san (sobrinho de cônsul 

japonês), vê que sorte! (Cy) 

– Há dias que um opilado de bigodinho amola o Fiori com 

perguntas sobre o Nhacio e o otra moço. Não há dúvidas, é o 

japonês da Cy. (G) 

– O Oswald me fez esta revelação: a Cy contratou o Spencer 

Vampré para traduzir as doçuras amorosas do amarelinho. (JB) 



 75 

– Sabes por que a Cy se casa com japonês? Porque gosta de 

amar eles. (G) 

– A Cy escreveu que ela é a esfinge do Brás; o japonês é a 

oitava praga d‟aquele Egito. (H) 

– Chego toda atarefada no casaco d‟inverno, busco em toda 

esta esplêndida garçonnière os vultos amigos dos meus rapazes. 

Mas qual, nem um sequer a quem dar um beijo rápido de chegada. 

Muito grata, meus queridos pelo lindo presente. Estou com febre 

38 ½!! (não se assustem). Até 3ª feira às 11 horas; aprontem o 

almoço à Trianon que virei passar aqui toda a matinê. Perdoem. – 

Estou com uma dor de dentes! (Cy) 

– Chego ainda a tempo de vê–la galgar ligeira o estribo 

poeirento de um bonde e mergulhar, com a lentidão do monstro 

de ferro, nesse abismo brumoso da várzea que faz supor, para lá, 

no bastidor do crime das vielas, a existência de romance em que 

ela se obstina. Com uma timidez de potache, murmurei–lhe entre 

os dentes um bom dia idiota. Ela nem sorriu nem olhou. Partiu… 

Pela primeira vez, percebi uma coisa séria – que ela me faz falta. 

(M) 

– Toda a psicologia complicada de uma mulher está num 

efeito de má ótica – elas dão grande valor às coisas mínimas e com 

isso nos contrariam e às vezes nos assombram; às coisas realmente 

grandes dão o valor mínimo e por isso nos perdem. (G) 

– A minha vida é assim: eu começo a fumar, você acaba… 

(G) 

– Cy disse que estava aqui as dez, é mentira. Até logo! Já 

volto. (G) 

– Garoa chegou de chapéu trocado e ar esbugalhado. Nova 

aventura. (V) 

– Cheguei cá às 9 horas: ninguém. Telefonei para a Gazeta a 

perguntar por M: – Ainda não chegou? perguntei… anda 
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gazeteando não?… e responderam–me: – Sim senhora, ele escreve 

na Gazeta! (Cy) 

– Versos da Cy: Eu sou como a cobra cascavé! Sou tratada a 

pontapé! (Cy) 

– A mulher não é nem o que quer. (Cy) 

– Precisamos acabar este livro. Precisamos – Por quê? 

Porque precisamos. O Fiori subiu o aluguel do quarto. Agora é 

280$000 – um terno no Carnicelli. Vamos nos mudar, sim. Para 

onde? Na casa do conde. Do de Prates? Seja. A Pira desistiu. O 

Metropol faliu? Faliu. (M) 

– A Cy foi–se embora. / Estou triste, M chora, / Ferrignac 

resiste / O Leo insiste: / Foi embora? / Viruta: ora! (G) 

– Eu não ficarei lá. Voltarei dentro de um mês. Naturalmente 

ficarei o resto de agosto. Quero que me escrevas para lá. 

(Cravinhos – Caixa do Correio 19. Ao cuidado do Snr. Ignácio da 

Costa). Eu responderei para a Gazeta, porque o nosso retiro já é 

conhecido deles. Caso possa te telegrafarei da 1ª estação. Guarda 

as memórias contigo. Adeus. Beija a cabeça da pobre (Cy). 

–… e o livro se fecha silenciosamente, com a prestigiosa 

atração das cousas silenciosas: mon silence est ma force… (M) 

– E tanta vida, bem vivida, se acabou. (Cy) 
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Pagu e o crápula Miramar 
 

Nesta data contrataram casamento a jovem amorosa Pagu e o 

crápula forte Miramar. Foi diante do túmulo do cemitério da 

Consolação, à Rua 17, nº 17, com as bênçãos do espírito de Miss 

Cy, que assumiram o heroico compromisso. Na luta imensa que 

sustentam pela vitória da poesia e do estômago, foi o grande passo 

prenunciador, foi o desafio máximo. Depois se retrataram diante 

de uma igreja. Cumpriu-se o milagre. Agora sim, o mundo pode 

desabar.  

 

A escandalosa normalista reencarnou para acordar o sátiro 

adormecido. Era ela. A mesma que tínhamos perdido faz 10 anos, 

desossada, corpo mutilado, dentes cariados, o seio esquerdo 

murcho, atirada na Rua 17, Quadra 17, do Campo da Consolação.  

Usando a tradicional saia azul e blusa branca das normalistas, a 

nova musa de cabelos negros, lisos, soltos até a cintura e lábios 

cobertos por batom escuro, gostava de provocar os alunos da 

Faculdade de Direito do Largo de São Francisco com trejeitos de 

puta francesa. Uma menina frágil, bonita, sempre maquiada com 

exagerada base amarela para contrastar com a boca lilás, argolas 

indígenas penduradas na ponta das orelhas, cabelos desgrenhados 

pelo vento.  

 

A turma entrava na dela soltando piadas, dizendo gracinhas 

sobre as pernas roliças, a bunda arrebitada, mas Pagu não se fazia 

de sonsa, respondia à altura, sem papas na língua. A contestação 

era cheia de reprimendas, ataques entremeados com muitos 
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palavrões, expressões chulas e desabusadas. Escândalos. 

Escândalos.   

 

Também ela saía para caçada aos rapazes mais bonitos e 

atrevidos que os alunos da Faculdade de Direito. Gente do povo, 

desconhecido, empregado de lojas ou operário das fábricas do 

Brás. Depois, de tardinha, passava na redação do Jornal do Brás 

onde escrevia a matéria que seria publicada no dia seguinte. 16 

anos e já escrevendo de igual para igual com jovens jornalistas. 

Fechada a redação ela saía com os colegas ao encontro de artistas e 

intelectuais nos bares de Alameda Barão de Piracicaba. Dali era 

um pulo para o casarão de Miramar na mesma rua, onde as festas 

rolavam até o sol raiar, capitaneadas pela turma da Semana de Arte 

Moderna, tendo Tarsila à frente.  

  

Miramar quando viu a ninfeta de 16 anos não pensou em 

outra coisa: era a própria Cy reencarnada – ou uma nova musa 

para suas aventuras. Induzida por Miramar, Tarsila amadrinha a 

novidade e passa a tratá-la como ícone, talismã para todas as 

apresentações extravagantes do casal. Embonecada como uma 

musa do teatro chinês, Pagu era a mascote da Antropofagia que 

emprenhava o ventre pançudo de Miramar, para se livrar do 

passado modernista.  

 

A menina tem veia: escreve, desenha ilustrações, pinta e tem 

um ideário político brotando na cabecinha imatura. É o terreno 

virgem que foi atirado aos pés de Miramar para que fosse 

cultivado, semeado e desse fruto. Ademais demonstra uma 

sensualidade mais exacerbada que a esquecida Cy quando, diante 

de Miramar e não sei quantos mais convivas, ela cruza as pernas 

lentamente, para que todos possam ver os pentelhos negros 

escorrendo pelas coxas. Não é mais menina não, é gente grande.  

 

Tarsila, Miramar e Pagu Fazem um trio que perambula e 

frequentam os salões, as exposições, os grandes acontecimentos de 

São Paulo – quando tudo termina o trio frequenta a mesma cama. 

Se os acontecimentos se deslocam para o Rio de Janeiro, o trio 
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viaja junto, dá entrevistas, escreve nos jornais cariocas. A presença 

da nova musa ofusca parcialmente o casal Miramar.  

 

Sempre rodeada de jornalistas, fotógrafos e admiradores, 

Pagu, localizada à distância pelo fumo azul que sobe do cigarro 

sempre aceso na boca lilás e pelos cabelos coloridos em erupção, 

não esconde os bicos dos seios eriçados, que furam a blusa diáfana 

desabotoada até a cintura. Tarsila aceita a situação com frieza. 

Cuida de si, de promover sua arte, afasta-se do burburinho que 

Pagu, sempre pajeada por Miramar, provoca diante dos holofotes.  

  

Miramar ouve o rugido da leoa e manda o recado:  

 

Se o lar de Tarsila 

vacila  

é por causa  

do angu  

de Pagu.  

 

Os dados estão lançados. Todo mundo já oficializa a 

separação do casal Miramar, Bopp faz um longo e belo poema, 

mas a nova musa tem 16 anos, está grávida e aborta, mas não entra 

em desespero. Logo, logo encontra a solução: 

 

Miramar, meu solteirão, estou em casa, desoladíssima, 

prezíssima, com 28 correntes fazendo 28 vezes o quarto pra não 

engordar. O papai não decide nada. Quer o seu casamento 

comigo, mas diz que só posso ver o Miramar no dia. Ele me disse 

muita coisa má de você: eu não acreditei só porque você disse para 

eu não acreditar. Você é que vai me dizer tudo, não é? Não pude 

falar com você. Espero o papai e ficarei só. Quero somente você 

ao meu lado para dar o primeiro beijo em Paguzinha. Você foi tão 

bom... tão bom... para mim. Passar mais uns dias com todo o 

carinho de você... Perto da sua menininha adorada. Se eu morrer 

v. pode ficar com Paguzinha? Eu queria que você ficasse com ela. 

Se não for assim eu prefiro que ela não viva. Você verá Paguzinha 

pequenina e depois nunca mais, nem ela nem eu... Eu amo 

demais. Serei como Alma, uma lembrança. Você não esqueceu da 
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cançãozinha de jacarés? O Antenor deu o nome do advogado a 

papai e contou uma história de casamento forjado. Foi você que 

mandou? Que pena o carnaval tão perto. Eu desesperada e só. 

Quando é que você liberta a pobre prisioneira? Miramar, 

benzinho querido. E se fosse assim – e se eu me fizesse tua esposa 

numa tolice bonita e se num deslumbramento eu me envolvesse 

nessa ideia de ter um larzinho contigo? 

  

O gigante Miramar nunca foi de rejeitar parada! Ademais, era 

uma situação que se encaixava direitinho no seu jeito antropofágico 

de ser. E no dia 5 de janeiro, no novo diário que a parelha tinha 

inventado, Miramar anuncia:  

 

Nesta data contrataram casamento a jovem amorosa Pagu e o 

crápula forte Miramar. Foi diante do túmulo do cemitério da 

Consolação, à rua 17, n. 17, com as bênçãos do espírito de Miss 

Cy, que assumiram o heroico compromisso. Na luta imensa que 

sustentam pela vitória da poesia e do estômago, foi o grande passo 

prenunciador, foi o desafio máximo. Depois se retrataram diante 

de uma igreja. Cumpriu-se o milagre. Agora sim, o mundo pode 

desabar.  
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Sob as ordens de Momo 
 

Corre o ano de 1921. Miss Cy é apenas uma vaga lembrança. 

São Paulo se agita com os alegres rapazes que vão e veem da 

Europa, trazendo novidades artísticas e estéticas. As reuniões se 

amiúdam para mexer com a metrópole que aos olhos não é mais 

cidadezinha do interior.  

  

São Paulo cresce, se moderniza, enche a pança de progresso 

e cristais da boemia, trazidos pela riqueza dos cafezais. A 

eletricidade a transforma em cidade luz, move os bondes em maior 

velocidade, sem, no entanto avançar nas artes, senão em episódios 

isolados. Entrementes, Manú anunciava o livro de poesia 

Carnaval... 

  

Juca Mulato, na revista Papel e Tinta (nº 1, São Paulo, maio 

de 1920), com vistas ao futurismo, já divulgava esse tom otimista: 

Uma rajada de energia conduziu o braço rural às zonas fecundas 

do sertão, já axadrezadas pelos trilhos das estradas de ferro e de 

rodagem; as cidades densas de uma população ávida de trabalho 

tornaram-se centros febricitantes de progresso e de riqueza. 

 

Entre a publicidade de produtos importantes – os automóveis 

Chevrolet, o Lança-Perfume Pierrô, os produtos Cruzwaldina, 

Sabonetes Gessy, Phebo e Lever – os autofalantes dos rádios e dos 

postes das ruas populares esgoelam as músicas que estão sendo 

cantadas para o Carnaval, no mês de fevereiro que se aproxima 

célere: Adeus Morena, Largue o Bode, Peixinho do Mar, Mimosa 

e outras.  
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É fevereiro e é Carnaval. Os corsos se fazem nos carros, nos 

caminhões, nas carretas rurais puxadas a trator. Os bondes andam 

a baixa velocidade porque estão com as passagens liberadas: 

andam sempre lotados, passageiros dependuradas nos estribos 

pegam e saltam com o veículo andando, pois até mesmo as paradas 

estão liberadas.  

 

 Durante toda a semana tudo se concentra nas estripulias que 

reinam na cidade governada pelo Rei Momo. Serpentina, lança-

perfume, confete, se espalham pela cidade nas mãos dos foliões. 

Até mesmo as famosas bisnagas cheias de líquido desconhecido e 

nem sempre cheiroso – que a polícia dos bons costumes proíbe 

nos festejos – aparecem clandestinamente tirando do sério as 

senhoritas e cavalheiros que desfilam nos conversíveis importados.  

  

Os rapazes da extinta garçonnière também são filhos de 

Deus, e têm pleno direito de se perderem em extravagâncias 

amorais sob a bênção dos Reis Momo e Baco, que nesses dias 

andam abraçados como irmãos. No dia seguinte não será só a 

ressaca mal curada a companhia da trupe: também os colunistas 

dos jornais estão de olho na bagunça que corre na dita sociedade 

paulistana.  

 

É nesse catecismo que o cronista social reza e não se calará, 

fustigando com falsas intrigas, fantasias e fofocas, divulgadas apenas 

para promover os amigos.  

 

Neste caso, o colunista que assina sob o pseudônimo de 

Hélios, não é outro senão Juca Mulato, também frequentador do 

lupanar da Rua Líbero Badaró e fã de Miss Cy.  
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CRÔNICA SOCIAL 
Na sua Cadillac agressiva vi ontem no corso Oswald de Andrade vestido 

de Pierrô... Mariscava gênios entre os laços de serpentinas, mas o seu disfarce 
mal traía no brilhante literato o homem de negócios, o sibarita das tresnoites 
arrogantes, com que anda a achatar a sonhadora pobreza dos seus irmãos de 
arte.Tive a exata sensação de estar prensado debaixo de um dos pneumáticos 
dessa tremenda máquina, que arriava toda a carroceria ao peso do seu corpo. 
E, como umaseta de epigrama, ervada na cicuta da minha inveja, espetei-o de 
resvalo, fisgando-lhe a epiderme com esta coisa irreverente:  

 
Oswaldo, por aí se rosna, 

Com um sorrisinho velhaco, 
Que tens uma alma de losna, 
Dentro de um corpo de Baco. 

 
A dicacidade passou-me quando, atrás desse auto, vi longe, nazoculado, 

vestido de físico, Mário de Andrade, que com um seringão enorme recheado 
de 921 queria curar Pery. Atrás vinha Jeca Tatu de narizinho arrebitado, 
franzindo as touceiras das sobrancelhas, indignado com o Sr. Leo Vaz, o qual, 
travestido de mestre-escola de Ararucá, arrastava pela correntinha um 
cachorro, a cuja cauda os moleques haviam dependurado uma lata de 
gasolina.  

 
Num conversível rebrilhante, de capota arriada, Amadeu Amaral 

passava, braços nus, tendo no punho uma pulseira de ferro. Guilherme de 
Almeida, vestido de freira, tinha uma comovente expressão de uma Soror 
Dolorosa... Waldomiro Silveira passou, dirigindo um Zé Pereira de caboclos, a 
cuja frente Martins Fontes dançava à moda das huris  de Granada. René 
Thiollier, muito elegante nos seus trajes de Almaviva, dava o braço a Arthur 
Cerqueira Mendes, que encarnava a fidalga e frágil figura de Colombina. Cyro 
Costa estava adorável nas vestes de Mãe-Preta, com os braços titilantes de 
amuletos da Guiné, missangas e armilas. Lindo!  

 
Vestido de Sansão, membrudo, cenho duro, a pompear absalônica 

cabeleira, Raul Pollilo discutia sobre arte retrospectiva com João Graz. Falavam 
numa língua mista franco-brasileira, intervindo nessa ocasião o Dr.Virgílio 
Nascimento, que estava fantasiado de Nick Winther. José Lannes, bancando o 
Volonine, dançava a Sharazade, berrando: Qual! Esta vida é vana! Fechando o 
préstito que Mário de Andrade, fuzilando chispas pelos óculos, achava 
arlequinal!, vinham numa gôndola da Light, graciosamente cedida para tal fim, 
Brecheret, com a alma enrolada em músculos, e Pamplona, com o corpo 
enrolado em sonhos, a relembrarem seus áureos dias de Milão e de Roma.  

 
Por fim, Paim agitando seu lenço de alcobaça e a berrar: Fui eu quem 

fez as máscaras! O Carnaval me pertence! O que provocou sérios protestos do 
HÉLIOS. (Correio Paulistano, 07/02/1921). 
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Macunaíma cai do armário 
 

O dia 18 junho de 2015 marca o fato de maior importância 

histórica na literatura brasileira: o esqueleto de Macunaíma 

rebolou com trejeitos de Carmem Miranda, sacudiu-se, tremelicou 

e com um indisfarçável Ai! desmunhecado caiu do armário.  

 

O site http://www.ebc.com.br/ (Akemi Nitahara) explica, na 

visão dos quase normais, como o fato se deu:  

 

Uma carta delicada e elegante com mais de quatro páginas, 

datilografada, trocada entre dois amigos de letras, com 

confidências, um pouco de intriga e comentários profissionais. 

Assim é a carta enviada por Macunaíma, no dia 7 de abril de 1928, 

a Manú mantida sob sigilo a pedido da família de Macunaíma, cujo 

teor foi divulgado hoje. 

 

Delicada e elegante... No entanto, o que se esperava da tal 

carta-bomba, na qual ele se confessava qualira, acabou se 

transformando numa bombinha que deu chabu. Esperava-se uma 

tremenda explosão, deu um traque... E por quê? Essa é fácil: é só 

dar uma olhada nas notícias que saíram, com todas as vírgulas e 

erres afetados:  

 

Efetivamente, a carta de Macunaíma a Manú não acrescenta 

muito ao que já sabíamos. Que contraste! De um lado, uma grande 

http://www.ebc.com.br/
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mente, que deu tanto para o país; do outro, cérebros de galinha, 

que estão fazendo de tudo para jogar o país no poço da 

mediocridade. Assim se pronunciou Roberto Carvalho de 

Magalhães em seu blog.  

 

Não gosto do trabalho do Mário e na verdade de nenhum 

modernista da primeira geração do Brasil, mas o fato de confirmar 

algo que todos já sabiam não muda em nada a importância que ele 

teve para com as letras no Brasil. Afirmação da lavra de Reinaldo 

Queiroz.  

 

Ana Prosini, (Site Brasil Post de 18/06/2015), ainda se 

surpreende com o permanente estado idade da pedra de 

Pindorama:  

 

Que diferença faz para outros o fato de alguém ser 

homossexual? Não entendo...  

 

O novelista Aguinaldo Silva fala a seu jeito e modo: Agora, 

quanto à carta em que Mário afinal põe o pescoço pra fora do 

armário e abre o jogo para Manoel (1) Bandeira, bem… Parece 

que há um complô, iniciado pelo poeta a quem foi dirigida a 

missiva há quase 70 anos, para que o conteúdo dela não seja 

revelado… Complô do qual participou a Fundação Casa de Ruy 

Barbosa, a quem o acervo de Bandeira foi doado, com o apoio dos 

parentes de Mário, os quais parecem considerar que tal revelação, 

ainda mais escrita do próprio punho (2), seria prejudicial à imagem 

do príncipe (3) do modernismo. Não, eu não sei se alguém vai 

ganhar alguma coisa com isso. Talvez apenas os herdeiros dos 

direitos autorais dos livros de Mário – embora sejam contra a 

abertura da carta -, pois, por conta deste súbito interesse em 

relação à sexualidade do parente, certamente durante algum tempo 

ele venderá mais livros. (Site Aguinaldo Silva Digital em 

16/06/2015). 

 

Não deixa de ser interessante o pensamento de Aguinaldo 

Silva, mas não houve complô de nenhuma das instituições a que se 

referiu, não. Se a família de Macunaíma pediu sigilo é porque 
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entendia que era assunto privativo, não público. Ao final da carta 

Macunaíma diz:  

 

Eis aí os pensamentos jogados no papel sem conclusão nem 

consequência. Faça deles o que quiser.  

 

E, fazendo o que quis, Manú resolveu preservar.  

 

Observações à nota de Aguinaldo Silva: (1) Manuel; (2) A 

carta é datilografada, não manuscrita; 3-Príncipe? Isso é coisa de 

viado: um dos objetivos do Modernismo era acabar com Príncipes 

e Reis. Macunaíma nunca foi príncipe de porra nenhuma. Será 

referência a O Pequeno Príncipe de Saint-Exupéry, que também 

era gay – o Príncipe, não o Antoine? 

 

Trama secreta, terrorismo, bomba, segredo – ficou claro que 

no episódio isso não existiu senão em nossa mente depauperada. 

Basta ler o próprio texto que Macunaíma escreveu para ter essa 

certeza.  

 

Vejamos o texto censurado da carta:  

 

Está claro que eu nunca falei a você sobre o que se fala de 

mim e não desminto.  

 

Pronto. Num único parágrafo está tudo esclarecido: à época 

(1928) todo mundo já sabia que Macunaíma era bichona.  

 

Mas em que podia ajuntar em grandeza ou melhoria pra nós 

ambos, pra você, ou pra mim, comentarmos e eu elucidar você 

sobre minha tão falada (pelos outros) homossexualidade? Em 

nada.  

 

Como de fato sucedeu: passados mais de sessenta anos do 

ineditismo do texto, a divulgação da tão mal falada carta em nada 

acrescentou, em nada desmereceu, nem na obra, nem na biografia, 

nem na importância de Macunaíma.  

 



 87 

Valia de alguma coisa eu mostrar um muito de exagero que 

há nessas contínuas conversas sociais? Não adiantava nada pra 

você que não é individuo de intrigas sociais. Pra você me defender 

dos outros? Não adiantava nada pra mim porque em toda vida tem 

duas vidas, a social e a particular, na particular isso só me interessa 

a mim e na social você não conseguia evitar a socialização 

absolutamente desprezível duma verdade inicial.  

 

Neste momento se nota que toda aquela fofoca que ocorria à 

época de Macunaíma, se saísse dos salões de dança ou das 

exposições, o tema serviria apenas para ilações, para tecer 

urdiduras misteriosas, forjicar e maquinar entrelaçamentos 

literários, como de fato se deu com o espada Miramar de Andrade.  

   

Quanto a mim pessoalmente, num caso tão decisivo para a 

minha vida particular como isso é, creio que você está seguro que 

um individua estudioso e observador como eu, ha-de estar bem 

inteirado do assunto, ha-de tê-lo bem catalogado e especificado, 

ha-de ter tudo normalizado em si, si é que posso me servir de 

normalizar neste caso.  

 

Apesar do tom dramático da conversa com o amigo, 

Macunaíma não deixa que o fato consciente turve seus 

pensamentos e aqui faz uma gozação (se é que se pode falar de 

gozação) com o que se considera „normal‟ ou „normalizado‟ em 

nossa sociedade eternamente feudal.   

 

Tanto mais Manú, que o ridículo dos socializadores da 

minha vida particular é enorme. Note as incongruências e 

contradições em que caem: o caso de Maria não é típico? Me dão 

todos os vícios que, por ignorância ou interesse de intriga, são por 

eles considerados ridículos e no entanto assim que fiz duma 

realidade penosa a Maria, não teve nenhum que não caçoasse 

falando que aquilo era idealização pra desencaminhar os que me 

acreditavam nem sei o quê, mas todos falaram que era fulana de 

tal.  
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Ou seja, em determinadas situações Macunaíma é espada, 

come as alunas de piano, circula vampiresco pelos bordeis da 

pauliceia; o outro lado da moeda mostra puritanos em ação, à 

espreita de um deslize, esperando o poeta se descuidar, para 

promover atentados à sua moral como faz o reles fofoqueiro 

Miramar de Andrade em artigo assinado com pseudônimo.  

 

Mas si agora toco neste assunto em que me porto com 

absoluta e elegante discrição social, tão absoluta que sou incapaz 

de convidar um companheiro daqui, a sair sozinho comigo na rua 

(veja como eu tenho a minha vida mais regulada que máquina de 

precisão) e si saio com alguém é porque esse alguém me convida. 

Si toco no assunto, é porque só poderia tirar dele um argumento 

para explicar minhas amizades platônicas, só minhas.  

 

Donde se denota que Macunaíma não saiu de um mero 

armário: tão cuidadoso era que escolheu para se trancar num Fort 

Knox.  

 

Ah, Manú, disso só eu mesmo posso falar. E me deixe que 

ao menos pra você, com quem apesar das delicadezas da nossa 

amizade, sou de uma sinceridade absoluta, me deixe afirmar que 

não tenho nenhum sequestro não. Os sequestros num caso como 

este, onde o físico que é burro e nunca se esconde entra em linha 

de conta como argumento decisivo, os sequestros são impossíveis.  

Sequestro, aqui, não se entenda como esse crime tão popular 

hoje em dia: a palavra sequestro é o mesmo recalque de que trata a 

psicanálise, segundo Sigmund Freud, cuja obra influenciou muito 

mais as artes do que a ciência – Macunaíma não foi exceção.  

 

Eis aí os pensamentos jogados no papel sem conclusão nem 

consequência. Faça deles o que quiser.   
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Macunaíma na Parada Gay 
 

Pelo menos agora, com a exibição do parágrafo expurgado da 

carta de Macunaíma, se pode estabelecer o cenário e labirintos 

para os quais caminhava o movimento modernista, sem perder a 

ebulição.  

 

O movimento cultural de São Paulo fervia sob a 

efervescência das notícias que ecoavam da Europa – diga-se: Paris 

– onde as artes se lançavam no imprevisível mundo futurista. As 

ideias de Freud se disseminavam como fogo no capinzal, 

aumentando o fervor pelo universo desconhecido, emanado do 

inconsciente.  

 

Nesse cenário deslumbrante sobressaem dois personagens 

em busca de um lugar de destaque no carro das alegorias: os 

irmãos Macunaíma e Miramar. Confetes, serpentinas, paetês. Ao 

redor dessas personagens avultam talentos em todas as 

ramificações artísticas. A pintura, a música, a escultura, lançam 

nomes até então desconhecidos que realçam o movimento 

modernista e ressaltam com fervor o nome do Brasil a nível 

internacional. 

 

A sociedade paulista adere em peso a essa modernidade, 

formalizando a ligação direta com a Europa, onde seus filhos serão 

educados e preparados para a era industrial que finalmente se 

avizinha. E para aqueles que prefiram permanecer em São Paulo, 
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importam-se os melhores professores e mestres para preencher 

vagas nas modernas faculdades recém-inauguradas.  

 

Mas será na literatura que essa efervescência se destacará: a 

literatura se faz com jornais, com livros, com notícias que chegam 

de imediato ao público e impactam mais fortemente os 

admiradores. Pois é na literatura que a batalha se fará entre os 

irmãos Andrade. No primeiro momento a vantagem estará a favor 

de Macunaíma, não só pela sua qualidade de sua poesia, mas 

também como romancista, não esbarrando nos limites desse 

cercado.  

 

Macunaíma usará um de seus mais evidentes talentos: é um 

grande divulgador, capaz de gerar movimento, com ideias originais 

provoca reações inesperadas, fazendo o movimento avançar, dar 

impulso nos momentos de incerteza, mantendo permanente 

agitação. Se em algum momento ele percebe alguma fraqueza, logo 

procura agir para fomentar, levantar, mover as peças do xadrez da 

imaginação para manter vivo o seu movimento.  

 

Está evidente, porém, que esse ideário terá limites, sua 

atividade dispersa pela grandeza a que se expande o movimento 

chegará a uma exaustão, logo será incapaz de a cada novo dia 

suscitar conceitos, empreender novas ações, os pensamentos e 

reflexões serão rebatidos, os exageros serão combatidos, serão 

denegridas as concepções inovadoras e por fim novos ideários 

assumirão os planos, o novo enterrará o velho. O pregador do 

novo evangelho será o irmão Miramar... 

 

A partir de então, o modernismo de Macunaíma segmentou-

se, deu alguns passos à frente para esbarrar na Antropofagia. Dessa 

vez é o talento de Miramar que assoma no cenário, a estética muda 

de rumo: agora é tempo do escracho, alimentar as fantasias, 

eclipsar os conceitos até então vigentes, evacuar as mentalidades.  

 

É muita vaidrade pra pouco palco. A fogueira das vaidades 

eleva as flamas além da estratosfera. Mas algo se deve reconhecer 

em Miramar: o talento em sua pluralidade. É provável que a raiz 
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de toda essa sacanagem esteja num dia de 1928, quando Miramar 

leu o Manifesto Antropófago, na própria casa de Macunaíma! Daí 

em diante algo se rompeu. O Manifesto Antropófago saiu na 

Revista de Antropofagia, dirigida por Miramar, Cobra Norato e 

Antoninho. Macunaíma está fora.  

 

O texto do Manifesto Antropofágico é de felicidade 

esmagadora e parece ter sido inspirado no Manifiesto Martín 

Fierro (de nuestros hermanos argentinos), que o antenado 

Miramar conhecia bem. Nele não faltará um trem cheio das 

imaginações: não será nave de quimeras, ao contrário, tudo será 

figurado, a antropofagia não terá base, mas bases. É um texto 

irritante, pesado, opressivo, angustiado, verdadeira contracepção 

do Futurismo, lançado na hora certa, quando a felicidade estética 

do Modernismo se exauria, deserto de ideias e de nomes.  

 

Miramar, que em 1912 já tinha viajado a vários países da 

Europa: Itália, Alemanha, Bélgica, Inglaterra, França, Espanha, 

Portugal, trouxe em sua imaginação o bonde elétrico, o rádio, a 

propaganda, o cinema. Por isso, no Manifesto Antropofágico as 

concepções não se limitam a fronteiras, as invenções e conceitos 

não têm regras, o crime, o ilegal serão efígies, a marginalidade será 

espelho, os reflexos serão instantâneos, fotografias sem negativo...  

 

É certo que, como não existiria o Ateu se não houvesse 

Deus, o Movimento Antropofágico não existiria sem o pontapé 

inicial da Semana de Arte Moderna. Mas enquanto o Modernismo 

parou e perdeu a influência, o poder retornou ao eixo Rio-São 

Paulo, com algumas rebarbas estralando em Minas Gerais, 

ecoando por Recife, a Antropofagia escancarou as pernas como 

prostituta, se ofereceu para o Brasil e alhures – aceitando 

clandestinos da França e outros portugais. 

 

Em suma: o Modernismo, que era pra ser revolucionário, 

ficou bonitinho, pouco para uma cultura que avançava rápido 

demais, não importando se o destino fosse o paraíso ou o inferno. 

Miramar viu assomar à sua porta o imponderável de Almeida – o 
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seu manifesto colou! As adesões viajaram de todas as partes do 

país com um só destino: a Revista de Antropofagia.  

 

É nas cartas que se vê a extensão do estrago. Macunaíma e 

Miramar bateram de frente, em alta velocidade. O desastre foi feio, 

principalmente pra Macunaíma, cuja sensibilidade – por quem é – 

vivia à flor da pele.  

 

É que não acredito na amizade na extensão e profundeza em 

que você a concebe. Amizade: afinidade de inteligências, relação 

de inteligência. Não quero dizer que seja só isso, que deva ser só 

isso. Mas que seja, sobretudo, isso. Confiança? Como confiar em 

quem amanhã pode ser nosso inimigo? Tenhamos amigos, mas 

reflitamos: que são como nós carne fraca. Não os exponhamos a 

possivelmente mais tarde nos magoar. 

 

Isso mostra completo desconhecimento do caráter de 

Miramar, que, encouraçado pela posição social que ocupa, se sente 

imunizado de direito, com liberdade para atacar a torto e a direito 

a quem quer que seja. Mas o seu alvo pretendido é mesmo 

Macunaíma – que nada fez para ser cultuado como líder do 

Movimento Modernista. Miramar, sim, foi o cabeça da rebelião, 

mas o reconhecimento não chegou a seus pés.  

 

O que atrapalha tudo é essa história de modernismo. Que 

coisa pau! Parece uma putinha intrigante que apareceu pra desunir 

os amigos. Ninguém sabe definir essa merda, que todo mundo 

quer ser! Isso sempre me aporrinhou. Não tem a menor 

importância ser modernista!  

 

Então é aquele viadão que rouba a cena, que é convidado a 

ocupar cargos, que ecoa em toda América Latina, USA e Europa, 

é aquele boiola que sofrerá a sua ofensa, com virulência 

massacrante e com o apoio dos que o cercam, seja por amizade, 

por devassidão, por vícios ou por amor ao dinheiro.  

  

Não sei bem o que você quer dizer com o Miramar e eu 

termos embolado, mas nada sucedeu e da minha parte você sabe 
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que é impossível que suceda qualquer coisa entre nós. Minha força 

de vontade é mesmo pasmosa: esse ser não existe pra mim e vem 

dumas lonjuras tamanhas quando me falam dele que até me 

espanto. E graças a Deus, porque uma memória dessas você bem 

sabe que só poderá me fazer sofrer. E infelizmente sofrer pelo de 

quem se trata, não vale a pena. 

 

Manú deve estar no céu, em lugar privilegiado, à mão direita 

de Deus, por ter aturado as danadices de uma bichona atacada 

com vilania por quem considerava amigo. Sente-se imprensado 

contra o muro ao assistir como que um reles drama de botequim. 

Vê nos rivais que ambos têm o mesmo objetivo. Macunaíma 

imagina meios de destruir Miramar: através de subterfúgios, quer 

massacrar Miramar, escrevinhação e falatório para denegrir 

Miramar.  

 

Eu achava ótimo que você não perdesse nunca mais duas 

páginas de carta me falando no indivíduo com quem você jantou 

carneiro na Urca. Na verdade, jantou porco. Mas eu não tenho 

nada com isso, nem jamais nunca exigi dos meus amigos a mais 

mínima espécie de solidariedade com o único ódio que me 

depaupera e suja. Ódio, nem é bem ódio: será ódio apenas pela 

obrigação moral de odiar um indivíduo que se chafurdou nas 

maiores baixezas do insulto e da infâmia pessoal.   

 

Se eu visse ele se afogando, acho que o meu impulso natural 

seria pegar num pau e dar pra ele se salvar. Mas logo, refletindo, 

eu percebia que devo odiar ele, e o pau me servia pra empurrar ele 

mais fundo na água bendita. Se trata dum indivíduo que é em toda 

a rica extensão da palavra „miserável‟. Se trata de um miserável, e 

apenas. Nunca pensei, não leio ele, não falo, não quero, jamais 

quis saber dele.  

 

O inverso também acontece: desta feita é Miramar que sonha 

como aniquilar Macunaíma: mesmo violentando seus princípios 

quer arruinar Macunaíma, garatuja mil diz-que-diz-que para 

infamar Macunaíma, até que a sociedade, saciada de informações 

negativas e abjetas o transforme num pária. Mas isso não acontece 
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– o inimigo dorme ao lado... Miramar e Macunaíma se tornam 

siameses.  

  

Qualquer referência carinhosa ou saudosa ou odienta mesmo 

a um ser longe, traz a imagem consigo. A gente vê a pessoa referida 

ou pensada. Sou incapaz de imaginar o Raul Bopp, apesar da 

canalhice que ele fez comigo e eu não me dar mais com ele nem 

ter por ele a mais mínima ternura senão num dos aspectos mais 

bons, mais felizes em que ele me apareceu nos nossos raros 

contatos.  

 

Mesma coisa com o Miramar, que no entanto eu odeio  

friamente, organizadamente, a quem certamente não ofereceria um 

pau à mão, pra que ele se salvasse de afogar. Você está vendo que 

sou assassino em espírito! Mas é que eu me gastei excessivamente 

com ele.  
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Macunaíma sofre homofobia! 
 

Dois amigos. Um viado, outro machão. Essa relação que 

poderia ser harmoniosa logo se tornará antagônica e será sempre 

explosiva. Guerra e paz, guerra, paz – não tem jeito. A diarreia das 

vaidades gorou naufragada pelas tribulações cotidianas do 

Movimento Modernista. O tempo passa, a fila anda, os ismos se 

desmancham no ar.  

 

A débâcle – pensam alguns – se esvaneceu debaixo do 

canhonaço disparado por um artigo escrito por Miramar na toda 

poderosa Revista de Antropofagia, de junho de 1929. Terá sido a 

gota d‟água? O título do artigo, Miss Macunaíma, faz alusões 

grosseiras à homossexualidade do irmão Macunaíma (por ter o 

mesmo sobrenome, Miramar sempre se referia a Macunaíma 

como irmão). O artigo Miss Macunaíma é assinado com o 

pseudônimo de Octacílio Alecrym (Um batuta de Natal).  

 

Ledo engano, o terreno já vinha sendo minado faz tempo. 

Começou, na verdade, desde o começo: de um lado Miramar, 

rico, cheio da grana, viajando para a Europa em ida e vinda 

constante, eterno galã (flaneur, como preferia), machão, 

conquistador, comendo todas que aparecesse à sua frente. Por 

outro lado, Macunaíma, senão era um durango total, seria um 

remediado, pois tinha que trabalhar duro para sustentar a vaidade 

literária: dava aulas de piano, trabalhava como funcionário público, 
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escrevia artigos e ensaios em vários jornais e revistas – só assim 

conseguia juntar alguns contecos para viver as noitadas do 

submundo paulistano, desfilar bêbado pela Boca do Lixo, o bas-

fonds da Av. São João, metia-se com prostitutas, cafetões, garotos 

de programa.   

 

No entanto – surpresa! Não é que o mulato beiçola, o qualira 

avesso, o quase pobre, o durango remediado, fazia mais sucesso – 

inclusive entre as mulheres – do que o garotão playboy, o garanhão 

cheio da grana? É bom repetir: essa relação adversa, avessa a todos 

os cânones, de sentimentos contrariados, de contrastes 

impugnados pela sociedade, sempre gerará uma avalanche oposta 

em que o inimigo se fará presente não só nas regras da sociedade: 

as porradas virão de todo lado, inclusive do irmão antiamigo.  

 

Arquiteta-se uma relação desconfiada entre contrários e 

irmãos, simpáticos e invéses, estorvo que nem mesmo o alto nível 

intelectual dos envolvidos, nem mesmo a rigorosa ética da 

comunidade paulistana, terá poder para dirimir o conflito 

antônimo, que deriva sempre da explosiva relação afinidade e 

repulsão, antipatia e conexão, etc. Resultado? Paz e guerra, amor e 

ódio, rancor e quietude.  

 

Macunaíma, conhecedor e aluno afinado com as ideias de 

Freud, é capaz de interpretar e assimilar com segurança bloqueios 

dessa envergadura. A vasta corespondência, toda ela alicerçada no 

conhecimento psicológico, ensinou-o a lidar com o poder da 

atração, o feitiço do fascínio, o bruxedo do charme, o sortilégio do 

encanto, a mandinga da sedução.  

 

Miramar era o irmão gêmeo avesso, ouso dizer, desde o 

princípio de suas relações. Dono de um espírito naturalmente 

adverso, antagônico por natureza, seria sempre desfavorável às 

iniciativas solitárias de Macunaíma. Esse sentimento oposto se 

agravará ao extremo até transformá-lo em adversário e inimigo do 

irmão. Enquanto pôde se divertir na Europa gozando o sucesso do 

Modernismo, comendo quem pudesse digerir (ao contrário do 

irmão menor, que viaja de carona pelo Norte e Nordeste do 
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Brasil), Miramar de Andrade não assume a tendência rude e 

antipática a que chegaria.  

 

Ao retornar ao Brasil, ele buscará, como seria natural, 

retomar as atitudes conflitantes que sua natureza demanda, tomar 

posse do lugar a que tem direito no espaço cultural do país. 

Vomita o Manifesto da Poesia Pau-Brasil:  

 

A poesia existe nos fatos. Os casebres de açafrão e de ocre 

nos verdes da Favela, sob o azul cabralino, são fatos estéticos.  

 

O Carnaval no Rio é o acontecimento religioso da raça.  

 

Pau-Brasil. Wagner submerge ante os cordões de Botafogo. 

Bárbaro e nosso. A formação étnica rica. Riqueza vegetal. O 

minério. A cozinha. O vatapá, o ouro e a dança.  

 

A Poesia Pau-Brasil é uma sala de jantar das gaiolas, um 

sujeito magro compondo uma valsa para flauta e a Maricota lendo 

o jornal. No jornal anda todo o presente. 

 

Após o foguetório inicial, com reação positiva e negativa em 

alguns estados, a realidade se faz trágica: a lenga-lenga não pega. 

Tendo o movimento Poesia Pau Brasil poucos anos de vida, a 

figura do Miramar invertido reassume como personalidade. Atrai o 

horror, realimenta a odiosidade, busca fórmulas de animosidade 

que provocam rancor e indignação até entre os mais próximos. 

Raiva, ira, ojeriza, raiva.  

 

Trespassando os problemas pessoais e sentimentais da 

melhor ou pior maneira possível, qual seja, fazendo literatura e 

teatro em alto nível, Miramar arrefece os ataques ao irmão. Mas 

não pode ignorar o zum-zum que corre nas rodas sociais, nas 

exposições, nas livrarias, como fato consumado: Macunaíma não 

come ninguém, finge e inventa, mas na verdade, camuflado pela 

névoa, embebido pela garoa, tropeça pela noite paulistana pegando 

rapazes de programa e putas na Boca do Lixo.  
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Respondendo aos reclamos de sua própria natureza moral, 

Miramar embarca na canoa, alimenta a horta de porcarias, atira 

pedras, fere o irmão. Sofrendo igual São Sebastião flechado, 

Macunaíma ignora, procura escudar-se, assume, não desmente: é 

um invertido – mas é um gênio. Nem mesmo as palavras Perdoai-

lhes, eles não sabem o que fazem vêm à mente. Simplesmente 

aceita a situação tal como está: fazer o quê? São Paulo ainda não é 

a cidade libertina que virá a ser, como profetizam os futuristas.  
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Martín Fierro - héroe muy macho 
 

Publicações, movimentos, grupos e revistas argentinas (pelo 

menos três) levaram o nome do lendário herói dos poemas épicos 

dos pampas argentinos El gaucho Martín Fierro (I) e La vuelta de 

Martín Fierro (II), de autoria de José Hernández (1834-1886), 

embora nem todas elas tivessem cunho literário. A primeira 

Revista Martin Fierro, era um periódico político fundado e dirigido 

por Alberto Ghiraldo, tendo sido publicada nos anos de 

1904/1905. Seu objetivo principal era a difusão dos ideais 

anarquistas – do qual Ghiraldo era partidário absoluto – em 

consequência a revista aparecia também como porta-voz das lutas 

em defesa do movimento operário argentino.  

  

Não obstante o foco político, a revista obteve apoio amplo de 

um grupo de intelectuais e artistas, entre os quais Roberto Payró, 

Carlos de Saussens, Manuel Ugarte, José Ingenieros, Ricardo 

Jaimes Freyre, Carlos Baires, Juan Más e Pi, Eduardo Schiaffino, 

Evaristo Carriego, Alfredo Palácios e Rubén Darío. Com o 

advento da repressão violenta causada pela Revolução Radical de 

1905 a revista deixou de sair.  

  

A segunda Martín Fierro foi mais uma efêmera publicação, 

desta vez idealizada por Evar Méndez em 1919, porém mais 
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comprometida e dedicada aos problemas sociais por que passava o 

povo argentino do que propriamente literatura e arte. O nome, 

ainda outra vez, é homenagem ao poema Martín Fierro, escrito 

por José Hernández. A independência de opinião, o 

distanciamento das tradições, a ânsia de modernidade, tudo se 

reflete nesta estrofe, adotada pela publicação como paráfrase do 

seu ideário:  

 

De naides sigo el ejemplo,  

naide a dirigirme viene.  

Yo digo cuanto conviene  

y el que en tal güeya se planta,  

debe cantar, cuando canta, 

con toda la voz que tiene. 

 

De ninguém sigo o exemplo, 

me dirigir não vem ninguém. 

Eu digo o que me convém, 

e quem em tal lei se planta, 

deve cantar, quando canta, 

com toda voz que ele tem.  

 

José Hernández 

La vuelta de Martín Fierro 

 

A terceira revista Martín Fierro, essa a que nos referimos – é 

a que sem dúvida viria influenciar Miramar e, através dele, a 

rapaziada paulistana. Era uma revista tipo pasquim, que tinha 

objetivo literário e cultural, saída entre 1924 e 1927, fundada e 

dirigida ainda uma vez por Evar Méndez, com parceria de José 

Cairola, Leónidas Campbell, H. Carambat, Luis Franco, Oliverio 

Girondo, Ernesto Palacio, Pablo Rojas Paz e Gastón e Oscar 

Talamón. Em certa época a revista Martin Fierro alcançou a 

tiragem de 20 000 exemplares.  

 

Vários escritores importantes – começando com Jorge Luis 

Borges – contribuíram mandando poemas, artigos, crônicas e 

resenhas. Outros colaboradores foram Pedro Figari, Raúl 
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González Tuñon, Eduardo González Lanuza, Ricardo Setaro e 

Leopoldo Marechal. Também publicaram textos Mario Bravo, 

Fernando Fader, Macedonio Fernández, Santiago Gonduglia, 

Samuel Glusberg, Norah Lange, Leopoldo Lugones, Roberto 

Mariani, Conrado Nalé Roxlo, Nicolás Olivari, Horacio Rega 

Molina, Xul Solar e Ricardo Rojas. Lino Palacio e vários outros 

artistas se juntaram para fazer a capa, ilustrar as matérias, 

estabelecendo um padrão gráfico moderno para a revista.  

  

A revista Martín Fierro foi vitrina para o trabalho de Ramón 

Gómez de la Serna, para que a arte vanguardista portenha saísse 

dos ateliês para as ruas. Exaltava-se a arte de Emilio 

Pettoruti e Arthur Honegger e ao mesmo tempo atacava o 

venerado escritor Leopoldo Lugones – tratando-o como ícone do 

passado. A revista enfrentou a Gazeta Literária, publicação 

espanhola que, de Madri, pretendia estabelecer as diretrizes 

intelectuais da  América Espanhola, tratando-as como se ainda 

fossem colônias.  

 

Uma particularidade curiosa de Martín Fierro era o espaço 

chamado “Cemitério” – muito similar ao ocupado pelo “Perfeito 

Cozinheiro”: ali todos eram livres atiradores, povoando de versos 

satíricos contra eles próprios, atacando os inocentes e ingênuos que 

se submetiam às regras da Pátria-Madre e contra o próprio 

Leopoldo Lugones, considerado o patrono do passadismo. Foi 

desse modo que a Revista Martín Fierro formou base para a 

criação do Grupo de Florida, caracterizado pela busca de 

inovações vanguardistas e estéticas para as artes, a cultura e a 

literatura argentina.  

 

O Grupo de Florida apoiou o surrealismo, o dadaísmo, o 

ultraísmo – todas as correntes da vanguarda  europeia da época 

eram assimiladas num só pacote. Integravam o grupo Jorge Luis 

Borges, José de España, Evar Méndez, Conrado Nalé Roxlo, 

Horacio Rega Molina, Oliverio Girondo,  Ricardo 

Molinari, Leopoldo Marechal, Francisco Luis Bernárdez, Raúl 

Gonzalez Tuñón, Eduardo González Lanuza, Norah Borges 

e Ricardo Güiraldes.   
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As origens de Miss Macunaíma 
 

Buscar as raízes do motivo que fez deflagrar uma cisão tão 

forte – a única que Macunaíma cometeu de modo radical – é 

como catar minas explosivas nos arrozais do Vietnam.  

 

Voltemos a 1918, penetremos no ambiente em que Miramar 

e mais alguns paulistanos ricos e poderosos, com o cio à flor da 

pele, montaram uma discreta garçonnière para fazer farras com 

amigos, abater as lebres (como dizia Carlos Imperial), até mesmo 

para comer a namorada família, a noiva de aliança no dedo, a 

mulher do melhor amigo. Essa moda de época – que resiste à 

invenção dos motéis, à abolição da exigência de identidade – 

sobrevive até hoje.  

 

A descrição é mais ou menos a mesma, embora hoje em dia 

se use pouco: Garçonnière, abrasileirado atualmente para 

matadouro (ou simplesmente cafôfo), é um lugar usado para levar 

a mulherada. É melhor que motel. Nos bairros nobres de São 

Paulo tem um monte de flat com custo bem camarada. O usuário 

pode encher a geladeira com as bebidas favoritas, patês, 

comidinhas, salgadinhos, roupas extras, entre outras coisas. Pode 

levar quantas pessoas quiser, com toda liberdade.  
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Nesse ambiente – que a família e alguns puritanos cuidadosos 

nomeiam com o eufemístico ateliê (ou escritório) – Miramar teve a 

belíssima ideia de dispor um caderno de notas, tipo de diário que 

se escreverá o que der na telha, usando cada qual um heterônimo, 

um pseudônimo ou tudo isso misturado, sem regras obrigatórias 

para que alguém assumisse integral identidade. Todos poderiam 

assinar como quisesse. Como nas leis de deduragem que infestam 

o nosso feudo em pleno ano de 2015, no Cafôfo do Miramar o 

anonimato estava garantido.   

 

Naquele local absoluto a única lei é: ninguém é de ninguém! 

Igual tratamento servia pra tudo, para as mulheres, as notívagas e 

prostitutas, os porres, as viciadas da Boca do Lixo, as confidências, 

o disse-me-disse, o escrito e o mal escrito, as fofocas e 

maledicências. Bebidas, ópio, cocaína, tudo que ocorria ali 

morreria ali. Era a miniatura paulistana de Os Cem Dias de 

Sodoma, do Marquês de Sade – de quem Miramar era fã e leitor 

voraz – tanto que citações do Marquês Maldito aparecerão do 

folhetim antropofágico. O diário do bordel foi batizado O perfeito 

cozinheiro das almas deste mundo e logo no início, na página sete, 

surgiu um texto assinado por João de Barro, que seria o codinome 

de Pedro Rodrigues de Almeida, mas que poderia ser de qualquer 

das almas irmanadas:  

 

Junho, 2 (1918). Amanheci amarfanhado e mole; a noite 

correu-me tumultuosa de sonhos e escassa de repouso; saí 

indeciso, amuado e bambo de alma e de corpo. Apesar de todas 

interessantes noticias da campanha em que se mediram o Abraço 

Criminoso do Valois e o Cavaleiro Andante da Pecuária, não tinha 

vontade, nenhuma vontade de rir. Mas, depois da missa, aqui, as 

piadas sobre a ofensiva, a fonola, o Miramar a fazer arrumações 

divertem-me, alegram-me e, por fim (Oh! Prodígio!) o Sr. René 

Zapata Quesada arranca-me gargalhadas imensas, gargalhadas feitas 

na barriga, faz-me chorar de rir. A carta que ele escreveu ao nosso 

amado Guy – que coisa, que monumento, que preciosidade! 

Tristes, doentes do fígado – ide a essa fonte beber alegria! Que 

carta! Ainda haverá mau-humor depois de se ler a prosa do grande 
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homem? Leiam, leiam todos os que sofrem e respondam. Zapata, 

eu te admiro, e te agradeço comovido; és um benemérito, Zapata, 

quero-te aqui, quero dar-te pinga com limão e piadas do Ferrignac, 

quero ofertar-te um Therezo, quero beijar-te, Zapata! Eu te amo de 

longe, vem para nós, vem alegrar-nos; não sejas mau!  (O perfeito 

cozinheiro das almas deste mundo).  

 

A chacota dirige-se a René Zapata Quesada, escritor 

argentino, autor de La infidelidad de Penélope (1924). Zapata era 

amigo do poeta argentino Oliverio Girondo, membro do lendário 

grupo La Púa. Tinha dirigido, com Raúl Monsegur e Zapata, a 

revista modernista Comœdia (1916-1917). É desse grupo a 

invenção do Manifesto de Martín Fierro, bem similar em suas 

razões ao que viria a ser o Manifesto Antropofágico, de Miramar. 

A verdade é que o texto debochado dirigido a René Zapata, de 

quem pouco se fala hoje, servirá de exemplo e modelo às 

maldades e fofocas que seriam dirigidas a homens, mulheres e 

artistas da época, amigos ou não, o que inclui Macunaíma, atacado 

e desmoralizado face à sua condição sexual, seja qual fosse.  

 

Como se verá, na verdade a Revista de Antropologia se 

transfigurará em publicação de textos pseudo-altivos, atirados por 

mentes arrogantes, gênios presunçosos, cujos rompantes só 

destacam o quanto são vaidosos – que acabarão seguindo os 

mesmos parâmetros de sacanagem e virulência que integram o 

caderno – por enquanto enterrado e esquecido – d‟O perfeito 

cozinheiro das almas deste mundo, aquele mesmo diário que 

registrava meditações chulas, reflexões libertinas, a Bíblia Sagrada 

do matadouro de Miramar.  

 

Algum tempo depois, o manuscrito impensado e 

irresponsável será publicado como obra recheada de genialidades, 

pensada e meditada como panfleto antropofágico, ainda que toda 

aquela porcaria derivasse de cabeças opiadas, cérebros 

intumescidos pelo álcool, vitimados por ressacas indômitas, 

resultantes de memoráveis bacanais e porres regados a sabe-se lá 

quais drogas. É tal e qual como se diz, mercê da confissão do João 

de Barro, que admite ter acordado amarfanhado e mole depois de 
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uma noite tumultuosa de sonhos e escassa de repouso, que o 

deixou indeciso, amuado e bambo de alma e de corpo. Como 

alguém nesse estado pode escrever algo racional?  

 

Raul Antelo, em participação no texto Transgressa ̃o e 

modernidade, mapeia perfeitamente o caminho que levou os 

travessos paulistanos à antropofagia devoradora e cruel, 

massacradora e voraz – para não dizer criminosa – que perdeu o 

freio e os limites, se transformando em transgressão política, ética, 

moral e social:  

 

Todo o ciclo da modernidade latino-americana poderia ser 

lido como um leque de políticas de tradução intercultural. Há, 

com efeito, textos canônicos que podem pautar esse percurso. Em 

La Moderna Astartea (1913) René Zapata Quesada expõe uma 

teoria saturniana de certa criminalidade americana construída a 

partir da antropofagia indígena. 

 

E dirá mais: Em 1922, Oliverio Girondo, amigo e parceiro 

de Quesada propõe um estômago eclético latino-americano capaz 

de digerir y de digerir bien, tanto unos arenques septentrionales o 

un kouskous oriental, como una becasina cocinada en la llama o 

uno de esos chorizos épicos de Castilla. E somente em 1928, 

digeridos esses e outros princípios (Heidegger), Miramar decretará: 

Tupy or not tupy, that‟s the question.   

 

E pensar que a nata da intelectualidade da época – nomes 

como Jeca Tatu, Macunaíma, Jorge de Lima, Carlos Drummond, 

Manú, Juca Mulato, Murilo Mendes, Augusto Meyer, Pedro Nava, 

Ascenso Ferreira e, depois, Raul Bopp, Geraldo Ferraz, Tarsila do 

Amaral, Antônio de Alcântara Machado, Patrícia Galvão, Plínio 

Salgado, além de colaboradores de Norte e Nordeste – 

embarcaram nessa canoa furada. Um verdadeiro Titanic intelectual 

que, como o poderoso transatlântico, viria a naufragar, devido à 

agressividade do comandante Miramar.   
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Miss Macunaíma de saltos altos 
 

Em janeiro de 1929 Macunaíma está em Natal, em viagem de 

estudos e também prisioneiro do convite que lhe fez o amigo 

Cascudinho, mesmo que tenham havidos desencontros fortuitos. 

Diverte-se carregando pedras. Está feliz, longe das fofocas que 

enchem os cômodos do randevu de Miramar, na estratégia pessoal 

de promover o recém-lançado Movimento Antropofágico, tábua 

de sobrevivência para ele e para o grupo de famosos que o 

acompanha.  

 

Macunaíma apoiou o agito do grupo Poesia Pau Brasil e 

também o Movimento Antropofágico – cujo manifesto foi lido na 

sua casa da Rua Lopes Chávez, mas agora se volta ao objetivo de 

consolidar seu projeto de brasilidade, que tem âncora segura no 

sucesso do seu próprio romance. Nem teve tempo de avaliar se a 

leitura do Manifesto Antropofágico – que não promoveu, nem 

pôde recusar – em sua modesta sala, repleta de amigos e inimigos, 

não teria sido mais uma provocação de Miramar.  

 

Macunaíma, que tem por obrigação aderir à antropofagia, 

estava longe de abdicar – nem nunca desistirá – da amizade com o 

irmão Miramar. Mesmo no último espasmo, quando desistirá da 

amizade, dirá a Anita Malfatti, se referindo a Miramar: Eu sou seu 

amigo, mas ele não é meu amigo.  
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Só que agora não admite mais perder tempo na promoção de 

movimentos artísticos pseudo-revolucionários, que irão se somar 

aos inúmeros grupos que surgiram Brasil afora desde o 

Movimento Modernista de 1922. Macunaíma suportou o 

namorico com o Pau Brasil, mas agora está literalmente cobiçando 

a brasilidade, cortejando o folclore, flertando com as raízes do 

Brasil, descobrindo um país diferente, amazônico, feiticeiro, 

nordestino. No momento interessa mais a nova amizade com o 

potiguar Cascudinho, que se encaixou justinho a seu projeto.  

 

Eles andam em plena lua de mel, se amando, gostando da 

correspondência, se cativando com elogios mútuos, Macunaíma, 

que sempre se sente bem atraindo uma cabeça nova, cheia de 

coisas inéditas, está a seduzir Cascudinho, chamando tudo para si, 

instigando a criação, cobiçando as novidades, fotografias, desenhos, 

retratos, cortejando o falar, galanteando o escrever e assim, como 

vampiro literário, requesta com exclusividade aquele manancial de 

novidades que cai em cascata.  

 

Trechos de cartas mostram bem esse estado amoroso em que 

se encontram. Macunaíma exercita bem o papel de guru, que 

assume em seus relacionamentos, procurando acolher e influenciar 

sob a aura monacal a todas as pessoas que buscam conhecer o seu 

discurso: 

 

Deus me ajude! Você também esta escrevendo brasileiro.  

 

Eu tenho fome, mas positivamente fome física, estomacal de 

Brasil agora. Ate que enfim sinto que é dele que me alimento!  

 

Trabalhe e mande as coisas que fizer. Me interessam 

formidavelmente porque são inteligentes, bem pensadas, ditas com 

leveza, graça.  

 

A palavra na mão de você é feito guampa de marruá danado, 

chuça a gente direto mesmo! Se tem uma impressão até física, 

puxa!  
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Quanto aos instantâneos de você dei um bruto dum abração 

em cada um e olhei muitas vezes o atarracado do nortista amigo 

querido meu. 

 

Você e essencialmente moderno e original pela sensibilidade 

e ineditismo da invenção, pelo cortante e incisivo da expressão. 

 

Criei para meu uso uma couraça de tatu onde os elogios 

resvalam.  

 

Acho desagradável essa mania de grudar crônicas em livro.  

Crônica é pra jornal.  Livro e uma concepção mais inteiriça e 

completa.  As Histórias são um livro. As suas crônicas ficaram 

muito bem num jornal.  Em livro a maior parte delas perde 90% 

da graça e oportunidade.   

 

Só conheço pouquíssimos livros de crônicas de valor real: A 

Semana, do Machado, o De rebus pluribus do Santo-Tirso e 

poucos mais. Do seu Joio, no entanto uma página me interessou 

vivamente: Doutor João.  Muito bem contado e caso 

interessantíssimo. Comoveu-me.  

 

Nas suas criticas há uma mistura de bom e mau que atordoa.  

 

Quanto as Histórias que o tempo leva, livro interessantíssimo 

sob todos os aspectos. Gozei do principio ao fim. Excelente 

repositório de esclarecimentos. E sob o ponto de vista artístico boa 

realização. O que mais me atrai nos seus escritos deste livro, é 

mesmo do Joio. 

 

Falando sobre Miramar, em carta a Cascudinho, Macunaíma 

demonstra que tipo de afeição ainda conserva pelo amigo, apesar 

do furacão que se aproxima:  

 

Está em véspera de nova viagem pra Europa. É fantástico. 

Pau Brasil que já conhecia e reli hoje de manhãzinha é pra mim o 

melhor livro dele. Poesia genuína no sentido de lirismo.  
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É lógico: a feição dele é o lirismo meio cômico, às vezes 

cômico por inteiro, divertido, alegre, de sujeito que come como 

você não imagina, passa bem é feliz dentro de todas as vicissitudes 

macotas que lhe têm enriquecido a vida.  

 

Porque também ele é um pouco malabarista das vicissitudes. 

Brinca com elas e se diverte. A primeira parte são frases tiradas de 

cronistas e arranjadas juntas. É um dos achados líricos mais 

soberbos e ricos que nunca se fez. Que coisas lindas conseguiu 

construir com frases de Gandavo, de Fernão Dias, de Frei 

Vicente… Você Verá. Ciao.  

 

Eu disse afeição? Quer dizer, é um afeto tipo Síndrome de 

Estocolmo, afagando com a palmatória na mão. Cada elogio traz 

finezas de bordoadas que lá no ainda distante final transbordará 

em trágico rompante de fim de caso amoroso. Macunaíma arria as 

calças do irmão pequeno para sentar vigorosas chicotadas 

vergastando-lhe as nádegas:  

 

Está em véspera de nova viagem pra Europa. É fantástico.  

 

a feição dele é o lirismo meio cômico, às vezes cômico por 

inteiro, divertido, alegre, de sujeito que come como você não 

imagina, passa bem é feliz dentro de todas as vicissitudes macotas 

que lhe têm enriquecido a vida.  

 

Porque também ele é um pouco malabarista das vicissitudes. 

Brinca com elas e se diverte. 

 

É um dos achados líricos mais soberbos e ricos que nunca se 

fez. Que coisas lindas conseguiu construir com frases de Gandavo, 

de Fernão Dias, de Frei Vicente…  

 

Esse é o retrato cru do Miramar do cafôfo, das maldades 

perpetradas na garçonnière, dos Cem dias de Sodoma que os 

rapazes da sociedade promovem com garantia de impunidade.  
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Pois é nesse estado de desilusão, que o faz caminhar por 

trilhas de chão, mato e terra da cultura tupiniquim, estando de 

passagem pelo Paraíso que é a cidade de Natal, terra de 

Cascudinho, Macunaíma manda sua colaboração para a Revista de 

Antropofagia.  

 

O escrito datado de janeiro de 1929 tem aparência ingênua, 

angelical, mas não consegue disfarçar a veracidade sobre o que o 

autor pensa da antropofagia de Miramar. Como quem diz: 

antropofagia? Vocês não sabem o que é ser antropófago, não 

entendem nada disso...  

  



 111 

 
 

Antropofagia? 
 

Ando lidando bastante com feitiçaria aqui no Nordeste e 

acho que esta comunicação que segue pode interessar aos cultores 

da antropofagia... filosófica paulista. Se trata do Mestre (Santo) 

Antônio Tirano. Eis a cena que se passou entre mim e os dois 

feiticeiros meus informantes, gente sarada dos catimbós de Natal.  

 

Eu escrevia na pauta as rezas que os dois juntos me cantavam 

e tomava em seguida as informações sobre o Mestre a que a reza 

pertencia. Os dois catimbozeiros já estavam com a língua solta, 

sem cerimônia, depois de várias horas de conversa e almoço bom 

no meio. Eu escrevia. 

 

–... porque Turuatá é também Mestre Caboclo (indígena), 

frexador malevo. Bem para cegar os outros... Gosta de trabalhá 

cum cobra. Fura o ôio da cobra na intenção da pessoa a quem qué 

cegá e cega. Chega a cumê pedaço de cobra, cru, mais cauim (por 

aqui, nos catimbós, qualquer álcool forte).  

 

– Eu já sigurei uma jararaca pr'êle cegá!  
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–... foi discipo do grande malfeitô Antônio Tirano (eu 

escrevendo) que para a gente tê trabalho dele tinha-se que dá pr'êle 

um filho, uma... uma pessoa da familha assim... 

 

Parou. 

 

– Mas como é? Tinha-se que matar essa pessoa, é?  

 

Os dois estavam desapontadíssimos, rindo amarelo.  

 

– Não sabemos não sinhô... 

 

– Esse nem tem linha (reza cantada)... Não se invoca não...  

 

Voltei a escrever pra evitar aos dois a sensação de 

examinados. 

 

– É lógico que vocês não invocam ele, sei bem. Mas podem 

me contar. Minhas notas são pra estudo, que o Mestre seja bom ou 

ruim não tem importância não. Então ele obrigava o mestre a 

sacrificar alguém...  

 

– É... exigia sempre sangue humano...  

 

– Sinão não trabalhava, heim! que safado! 

 

– Prifiria sangue de criança... Mas não se invoca mais!  

 

– Mas às vezes aparece, não?  

 

– As veiz... 

 

– E quando aparece faz estripulia?  

 

Nova e sempre muita hesitação. Respondeu com má 

vontade:  

 

– Faiz, sim sinhô... 



 113 

 

– Pede sangue? 

 

– Pede, sim sinhô... 

 

– Pede pra beber?... 

 

Arrancou:  

 

– Eu num sei, não sinhô! Esse a gente não invoca não! 

 

Eu escrevendo textualmente como está. O outro, mais 

palavroso, mais esperto, que cursara até o terceiro ano do Ateneu 

de Natal, se calara.  

 

Parei de escrever, insisti, perguntei. Não foi possível tirar 

mais nenhuma informação útil ao meu amigo Osvaldo de 

Andrade.  

 

O outro mais humilde e mais feiticeiro também, se fechara 

em copas meio desconfiado. Voltei a escrever. Esse, o mais 

humilde, acrescentou reflexivo: 

 

– É uma biografia disgraçada... 

 

(Macunaíma, in Revista de Antropofagia nº 10, fev., 1929) 

 

***** 

 

Foi esse artigo, que não tem cunho ofensivo, senão algo de 

oposição contrária e negativa ao Movimento Antropofágico – nada 

além de uma provocação – o estopim que espicaçou o lado mais 

ferino de Miramar e provocou a publicação da réplica, aquele 

outro que viria a sacudir fortemente os brios de Macunaíma, 

detonando de vez o barril de pólvora da discórdia.  

 

Tocar na sensibilidade de uma bicha é explosivo, é o mesmo 

que cutucar onça com vara curta: a amizade chegou ao fim, 
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Macunaíma estourou, os limites sociais ainda reminiscentes foram 

ultrapassados. Esse tom de irritabilidade e melindre derribou o 

mais ínfimo sentimento de amor que ainda nutria pelo garanhão, 

tudo explodiu, foi ao chão com força tal que eclodirá na dramática 

carta escrita a Tarsila do Amaral.  

 

A resposta ao que seria uma gozação sobre o Movimento 

Antropofágico, recém-criado por Miramar, veio quando 

Macunaíma ainda estava em Natal, recepcionado e acolhido por 

seu amigo Cascudinho. Não se sabe por quais motivos o etnólogo 

maranhense Nunes Pereira entrou nessa, mas é provável que tenha 

sido para documentar o artigo de Miramar com expressões 

indígenas autênticas, no que ele era conhecedor.  
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Miss Macunaíma 
 

Passageira do gaiola Caiçara, esteve ontem em Natal, durante 

algumas horas, a mais genuína representante da antropofagia 

feminina no Brasil. É uma tapuia bem acordada, conversadeira e 

inteligente, que vem realizando uma sensacional descida ao mando 

da famigerada tribo Apurinã, que no inferno verde conquistou a 

liderança dos redutos antropofágicos pelo despotismo de suas 

façanhas. Avisados de sua passagem pela nossa terra fomos 

encontrá-lo a bordo, no sentido de colhermos algumas impressões 

para a Semana Indígena que o Jorge Fernandes está pedindo de 30 

para inaugurar entre nós. 

 

Como não soubéssemos mapear a linguagem geral fomos em 

companhia de Nunes Pereira, já costumado às batidas pelas 

malocas dos índios amazônicos. A fim de não chatearmos muito a 

esplendida cabocla Apurinã, organizamos, então, um inquérito de 

perguntas para que ela nos respondesse mais facilmente. Uma 

espécie de entrevista não ao jeito primitivo daquelas que a História 

do Brasil sem Z reconta de onde em onde para tapear os infelizes 

passadistas. Mas, sem a máscara aziaga da gramática e com aquele 

desembaraço cutuba do Manú quando mastigou três poetas da 

Dindinha Lua e disposto a engolir também todos os demais 

curumins literários. 
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É exato que a Apurinã bancou de grande camarada, pois de 

sua conversa podemos formar um certo plano de reconstituições 

primitivistas marcantes para a atualidade do perobismo nacional. 

Movimentamos pontos curiosos de Antropofagia, bem incisivos 

dessa descida, em que o tacape e a baba da manipueira ferem 

menos que os olhos de curiango da tapuia que vinha vindo...  

 

Recostada ao longo corrimão todo crispado de cogumelos, a 

Indígena espreitava o panorama da cidade de Natal, quando os 

nossos passos transmudaram-lhe o jeitão caracteristicamente 

selvagem. Sapecávamos já a saudação ritual da tribo, ao que ela nos 

retrucou, escancarando a antologia ameríndia dos seus dentes 

fortemente verdes amarelos, que quase nos tomaram o pulso de 

literatos antropófagos.  

 

Interpelada que foi a feiticeira craúna principiou 

respondendo às nossas perguntas, tão avidamente, que nem 

formiga saúva destalando boneca de capim panasco.  

 

– Que impressões poderá nos dar de sua viagem? 

 

Antes de tocar o fim dessa entrada pela grande Colônia do 

Pau-Brasil quero dizer quem sou e de onde venho. Moro na 

confluência do verde Solimões com o Preto, numa estreita região 

somente desvendada pela valente espécie Apurinã.  

 

O meu nome primitivo estava em dialeto tupi sendo por isso 

quase impossível de ser compreendido. Já estava eu me pondo 

uma muchachita, batoneira das mais longínquas malocas, quando 

fui forçada a me esconder durante meses no tijuco dos igapós 

como se fosse um caroço de tucumã. 

 

Para gazear a noite era preciso untar o meu corpo com 

tabatinga e rezar emborcada aos manes de Rudá. Tempos depois, 

surgiu na planície a figura exótica de um alemão barbudo de nome 

Theodoro Kock Krünberg, que logo conquistou a amizade dos 

Cururii em troca de anzóis e contas de vidro. Em companhia dos 

próprios índios o alemão Theodoro conheceu em dez anos toda a 



 117 

nação dos Pamaris, Apurinãs, Ura Rekenas, Yahamas, Macus e 

Tuyucas, curando a gente de impaludismo e ensinando o linguajar 

do estrangeiro.  

  

Na exploração que fizeram margeando o Xingu, comecei a 

sentir maleita no coração por um moço brasileiro com quem 

brinquei muito escanchada na veloz ubá. Foi ele que me ensinou 

muitas coisas, sempre consultando a uma mulher complicada e 

renitente a quem chamava de Gramática.  

 

Passei noites inteiras triturando sintaxes, advérbios, 

substantivos, períodos, vírgulas, parênteses, artigos e pronomes que 

engasgavam muito mais que espinhas de peixe d‟água doce. Soube, 

então, que havia um paíszão muito bonito, atulhado de montanhas, 

de rios enormes, onde as mulheres faziam que nem as tapuias, 

lambuzavam a cara de açafrão e espritavam os homens.  

 

– Que sentido teremos de dar a sua viagem tão brasileira? 

 

Por Rudá! Eu venho vindo numa descida antropofágica, por 

esses riscos litorâneos de porque me ufanismo nacional, doidinha 

para chegar a Galvestão afim de não perder as comidas. Desde que 

todas as tribos que vieram da planura dos Andes, dos wigwans 

comanches, das cabeceiras da Patagônia, dos confins do Rio 

Negro, das terras roxas de Piratininga, do séquito dos Cataguazes, 

das pirâmides brancas de Mossoró, do vale do Baixo Assu e da 

cuité do Janduí se reuniram, cerimoniosamente, para me elegerem 

Miss Macunaíma, a história desses concursos de beleza quase que 

me tem feito bater a passarinha. 

 

Trago comigo a mascote do pajé Araribóia para escumar os 

meus instintos na Parada Universal da Carne. Pretendo comer 

todas as misses, bem cevadinhas, com todas as suas faixas, os seus 

presentes, as suas fichas e cânones. Procurarei abiscoitar os oitenta 

contecos de cada uma e com uma mão de cinzento capaz de fazer 

inveja aos trusts do Mata-Razo ajudarei a Liga Universal da 

Antropofagia. Serei Miss Macunaíma do Chuí ao Prata, mesmo 

sem o voto secreto do finado Democrático. As misses serão 
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mastigadas supinamente, com molho de cumaru, mingau de 

tacacá, refresco de ananaí, resina de martim cererê, tudo isto num 

quiriri medonho.  

 

– Está disposta a realizar a descida sozinha? 

 

Sim e não. Daqui da taba potiguara carregarei o Perna de 

Pau, um mulato esplendido que corta tudo quando está de murici. 

Fala e destala de tal maneira que o seu melhor livro será a obra de 

sua vida afiada: a arte de fazer inimigos. Tocando em Pernambuco 

procurarei Ascenso Ferreira Catimbó que terá de me arrumar o 

Macobeba, esse esquisito lobisomem de quatro olhos de fogo, rabo 

metade de leão metade de cavalo, unhas de gato do mato, que vem 

fazendo correrias por Beberibe, Encruzilhada e Pina, assanhando 

tudo, devastando e remexendo tudo.  

 

Xingando de contentes pela entrevista sem nome que 

acabávamos de pôr em letra redonda, apertamos a mão bronzeada 

de Miss Macunaíma ao ritmo sonoro da despedida guarani:  

 

– Yasu tupana iruno!  

 

Otacílio Alecrim (Um batuta de Natal)  

 

(Revista de Antropofagia nº 12, junho de 1929) 
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A carta da discórdia 
 

Tarsila 

 

Espero que esta carta seja lida confidencialmente apenas por você 

e pelo Osvaldo, pois que só a você é dirigida. 

 

Acabo de receber por Anita o convite que você me fez e que, feito 

com o desprendimento e o coração tão maravilhosamente bom de 

você, inda mais me entristece. Mas eu não o posso aceitar.  

 

Por isso mesmo que a elevação de amizade sempre existida entre 

você, Osvaldo, Dolur e eu foi das mais nobres, e tenho a certeza 

que das mais limpas, tudo ficou embaçado pra nunca mais. É coisa 

que não se conserta, desgraçadamente pra mim.  

 

Mas devo confessar a você que sob o ponto-de-vista de amizade, 

único que me pode interessar na vida, nada, absolutamente nada se 

acabou em mim.  

 

Se deu apenas uma como que transposição de planos de amizade, 

e aqueles amigos que faziam parte da minha objetividade cotidiana, 

continuaram amigos nessa espécie de ambiente de anjo em que o 

espírito da gente descansa mais, povoado de retratos bons.  

 

E então eu, que não fui feito pra esquecer, não será possível jamais 

que eu me esqueça nem de ninguém nem de nada. Nenhum 
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sentimento desagradável permanece em mim e se acaso alguém 

confiar a você alguma queixa ou acusação feita por mim contra 

quem quer que seja da sua família, eu garanto que mente.  

 

Pedi aos meus companheiros de vida e até a amigos como Couto 

de Barros, que me falassem em certos assuntos. Apenas: esses 

assuntos existem e como os podemos esquecer, os de sua família e 

eu, que todos conservamos altivez e dignidade? E quanto a mim, 

Tarsila, certos assuntos, criados por quem quer que seja (essas 

pessoas não me interessam), como será possível imaginar que não 

me tenham ferido crudelíssimamente!  

 

Asseguro a vocês - e tenho todo o meu passado como prova, e 

vocês me conhecem espero que bem - que as acusações, insultos, 

caçoadas, feitos a mim não me podem interessar. Já os sofri todos 

mais vezes e nem uma existência como a que eu levo pode se 

libertar deles.   

 

Des que resolvi publicar Pauliceia Desvairada, de que um só 

poema exposto provocara o maior enxurro de estupidez e 

presumidos insultos de que se enaltece a história literária brasileira, 

desde então me revesti dessa contemplatividade cínica que nos 

permite, sem inquietar a sinceridade com que caminhamos pra 

realização de nós mesmos, passarmos incólumes no meio de certos 

heróis. Não me atingem e, de resto, não os leio. 

 

Mas não posso ignorar que tudo foi feito na assistência dum amigo 

meu. Isso me quebrou cruelmente, Tarsila, e apesar de meu 

orgulho enorme, não tenho força no memento que me evite de 

confessar que ando arrasado de experiência. Eu sei que todos 

fomos apenas vítimas de algum ventarrão que passou. Passou mas 

a árvore caiu no chão e no lugar duma árvore grande, outra árvore 

tamanha não nasce mais.  E impossível. 

 

Eu peço a vocês licença de cumprimentá-los quando nos 

encontrarmos. Assim como desta carta e do que a motiva ninguém 

saberá por mim, tenho a certeza que corações bons e nobres como 

os de vocês, hão-de sentir esse pudor de não [dar] azo a que os 
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outros façam de nós e dum passado tão lindo nosso, o assunto 

deles.  

 

Peço mais que me recomende respeitosamente aos de sua família e 

especifico uma carícia toda especial a Dulce que no meu mundo 

faz parte do Sol.  

 

E paro porque tudo isto afinal é muito triste e pouco digno dos 

seus olhos e coração que só podem merecer felicidade. 

 

Respeitosamente 
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A inimizade de cabo a rabo 
 

Como repórter, vou a uma festa no Conservatório Dramático 

e Musical. O Dr. Sorriso, que é o Elói Chaves, Secretário da 

Justiça, faz ali uma conferência de propaganda dos Aliados. Quem 

o saúda é um aluno alto, mulato, de dentuça aberta e de óculos. 

Chama-se Macunaíma. Faz um discurso que me parece 

assombroso. Corro ao palco para arrancar-lhe das mãos o original 

que publicarei no Jornal do Comércio. Um outro repórter,  creio 

que d'O Estado, atraca-se comigo para obter as laudas.  Bato-o e 

fico com o discurso.  Macunaíma, lisonjeado, se torna meu amigo. 

(Miramar) 

 

***** 

 

Recebi a tua excelente carta. não me sinto com forças para 

respondê-la. Estou arrasado, meu ótimo amigo e isso numa idade 

de poucos entusiasmos. Sinto-me incapaz de reconstruir. Fica-me, 

com a saudade imortal de minha esposa, a simpatia caridosa de 

alguns amigos. E isso me basta. (Miramar) 

 

***** 

 

Não sou futurista (de Marinetti). Disse e repito-o. Tenho 

pontos de contato com o futurismo. Miramar, chamando-me de 

futurista, errou. (Macunaíma) 

 

***** 
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O meu mérito de participante é mérito alheio: fui 

encorajado, fui enceguecido pelo entusiasmo dos outros. Apesar 

da confiança absolutamente firme que tinha na estética renovadora, 

mais que confiança, fé verdadeira, eu não teria forcas nem físicas 

nem morais para arrostar aquela tempestade de achincalhes. E se 

aguentei o tranco, foi porque estava delirando. O entusiasmo dos 

outros me embebedava, não o meu. (Macunaíma) 

 

***** 

 

Dou a v. essa amável incumbência por ser v. o mais bonito da 

geração (estamos em Portugal, terrinha da piada). (Miramar) 

 

***** 

  

Para ser lida e gozada numa 3ª feira. Sob o ponto de vista 

intelectual foi o mais útil dos salões, se é que se podia chamar salão 

àquilo. (Miramar) 

 

***** 

  

Esta carta exige resposta urgente. Se o tiver feito, peço ainda 

a ti, favor de amigo, ora! pelo amor de Deus! por quem é! que a 

remetas a mim, sem perda de tempo, registada para Comptoir de 

Commission Americana, 25, Rue Louis le Grand. 

 

***** 

  

Tenho feito o possível por vós. Deixei na mesa de trabalho 

de Jules Romains o meu volume de Pauliceia.  Insistência dele.  

Conhece o espanhol.  Quer decifrar. Pior para ti! (Miramar) 

 

***** 

  

Assistir no Vieux Colombier Lá nuit des rois de Shakespeare 

é melhor que filar aqueles sábios biscoitos domésticos das tuas 

intelectuais terças-feiras. Juro que é. (Miramar) 
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***** 

  

Manda também, sem falta, coleções de Klaxon e números da 

nova fase da Revista do Brasil. Peço mesmo que fales com Paulo 

Prado ou Jeca Tatu. Estou representando aqui uma revista que não 

possuo, que nem sei como é. Falo dela a todo mundo e quando 

me pedem para vê-la, o recurso cínico é atribuir a fome intelectual 

das nossas populações às edições esgotadíssimas dessa nova bíblia 

mensal. (Miramar) 

 

***** 

 

Escreve cartas longas, informativas, minuciosas. E nunca 

fiques O homem que acreditava no futurismo. (Miramar) 

 

***** 

  

Recebi tua carta ansiosa. Que se passa? Todos os dias 

passam-se coisas novas. Estou já há bastante tempo na intimidade 

de Picasso, Cocteau, Romains e Larbaud. Há dificuldades em 

encontrar os outros. Max Jacob vive no convento do Loire. 

Cendrars é metteur­en­scene dum cinema. Ninguém sabe dele. 

Descansa, porém. A todos direi da tua admiração mineira. 

Brecheret, você, Menotti e a corja serão lançados por mim em 

próxima conferência. Grande agitação nos arraiais da América 

Latina em Paris e nas trincheiras do ronsardismo triunfante. Aí, eu 

tinha vergonha de confessar que era árcade, parente longe de todos 

os Alvarengas da nossa poesia.  Aqui, porém, isso é indiscutível 

figurino.Fizeste bem em confessar no prefácio de Pauliceia que 

eras passadista. Vou vilmente me aproveitar disso na minha 

conferência. Peço-te Klaxon, a Revista do Brasil e a fidelidade. 

(Miramar) 

 

***** 

  

Comedie, no sábado, e também o New York Herald falarão 

bem de nós. Já está tudo combinado. Mesmo que eu diga asneira. 
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É o grande jornalista Serge Milliet quem assume responsabilidades. 

Você, nos seus artigos, poderá provar que São Paulo (a Pauliceia, 

não o livro, a cidade do livro) é uma besta. Vaiou-me na Semana 

de Arte Moderna. Quando esta aí aportar Paris me terá aplaudido 

na Sorbonne. Não foi a toa que o Miguel Meira me beijou a mão 

num meeting do Abaixo­Piques, lá vai anos. (Miramar) 

 

***** 

 

A minha conferência causou boa impressão. Na sala, Jules 

Romains, Paul Morand, Juan Gris, Nicolas Baudoin etc., 

embaixadores, condessas, artistas etc. Coitado de mim se não visse 

no Homem e na Morte nossa melhor obra Moderna! Outras 

vítimas da maçonariazinha da Rua Lopes Chaves satisfazem 

perfeitamente as exigências da modernidade de Paris. Graça, 

Ronald, Tarsila. Ao contrário, Johan Epstein é considerado um 

traste. Apesar de ter podido pagar a vocês na moeda com que 

vocês negociaram a minha obra, disse agradáveis verdades de todo 

o grupo na Sorbonne. A vingança do justo consiste em perdoar. 

Guerra Junqueira. (Miramar) 

 

***** 

 

Escrevi ao Menotti uma carta terrível contra você. O 

Miramar logo que chegou fez tantas intrigas entre nós (a respeito 

da modernidade ocidental) que resolvi cortar relações com você. 

Mas vieram as suas cartas, as suas irresistíveis cartas. (Macunaíma) 

 

***** 

  

Foi bom deixar que passassem dois dias depois do 

recebimento da tua carta, para te escrever. Já agora passou a 

primeira forte irritação que me causou o procedimento do 

Miramar. Não sei, nem quero imaginar o que te disse Miramar a 

meu respeito. Sei que não mentiria. Não é dele mentir. Mas sei 

também que exagerou. E muito. Mas queres que te conte do 

Miramar? Mostra esta carta a ele. Diz se é verdade o que aqui está. 

(Macunaíma) 
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***** 

 

Não pensei que você tomasse a sério a minha brincadeira. O 

Miramar e o Serge que aqui estavam no dia em que te escrevi 

leram a carta. Perguntei-lhes com que olhos você a leria. 

Concordaram comigo que o knock­out desmanchava intrigas e 

consequências. (Macunaíma) 

 

***** 

 

Criei o matavirgismo. Sou matavirgista.Disso é que o mundo, 

a arte, o Brasil e minha queridíssima Tarsila precisam. 

(Macunaíma) 

 

***** 

 

À bancada paulista / que parte para o Rio a fim / de decidir o 

caso da / modernia na acade / midade / no seu longo e oculudo / 

leader Macunaíma / o / Miramar. (Miramar) 

 

***** 

 

O mais curioso, talvez, dos modernistas brasileiros.Um 

blagueur! dizem. Uma das faculdades que mais admiro em 

Miramar é esse poder certeiro de interessar e divertir. Há muito 

tempo já que vivo a pensar secretamente ser Miramar o melhor 

espectador de si mesmo. (Macunaíma) 

 

***** 

 

lllmo. Sr. Macunaíma.  Ariel. Tem esta por obrigação e 

escopo comunicar-lhe que abandonei a literatura. Os queijos de 

bordo não prestam. Em compensação, há o Palma.  Gigolô.  

Cheio de gravatas. Los Angeles nascido em Los Andes. Pergunte a 

Magdalena. Está na cabina nº 20.  Tem fonola, xales. Argentinos 

passam como piolhos. Oh! Os joelhos de Mistrress Barbara Bind! 

Sexualidade exacerbada pela maresia. Todo mundo está notando 
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este namoro. Também é demais. Vá comprometer a avó! Perdão, 

não chegamos ainda a águas portuguesas. Ontem Magdalena, entre 

dois Abdullas (cigarro), leu Ariel. O caso Magda no bar. 

Comovente. Acha que tem algo de leite de peito o sorriso dele. 

Sésamo, Cota dote o Sr. Magdario de Andrade. Veja como não 

tenho ciúmes. Sabes o que é o mar ­ um melado azul. Descobri 

minha vocação: brasseur d'affaires. Finalidade ­ uma brasserie 

qualquer. Comunico-lhes, outrossim, que estou viajando re mi fá 

sol neste coador! Viva o dia 15 de Novembro!! (Miramar) 

 

***** 

 

Miramar, apesar de todo o cabotinismo dele (quero-lhe bem 

apesar disso) é fraquinho agente de ligação. A gordura é má 

condutora, dizem os tratados de física. Era. Hoje está em Paris esse 

felizardo das dúzias que eu invejo quanto se pode invejar neste 

mundo. Que faz ele?Mostrou-te o Serafim Ponte Grande? 

(Macunaíma) 

 

***** 

  

Ficou (o Miramar) meio corcundo comigo porque eu disse 

que não gostei. Mas se ele conhecesse os meus trabalhos atuais, 

faria as pazes comigo. Estou inteiramente pau-brasil e faço uma 

propaganda danada do paubrasilismo. (Macunaíma) 

 

***** 

  

O Prudente neto e o Sérgio mandaram que dissesse ao 

Miramar pra lhes mandar o João Miramar que queriam dar notícia 

na Estética. Vou por minha conta lhes mandar o livro. O Miramar 

se não gostar que tire as calças e pise em cima. Acho idiota esta 

briguinha de comadres. Mas como vou assumir a responsabilidade 

do caso, pede ao Miramar que não vá me atrapalhar a política. 

(Macunaíma) 

 

***** 
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Mestre Macunaíma. O intrigante do Yan me mostrou pra 

mim uma carta de você que diz assim: que você não imita eu, 

verdade. Você é a prática culta da língua. Eu e a pratica inculta. 

Pobrezinho que nem minino Deus. Sabe. Me deu pra mim uma 

comoção de você oferecer pra mim o seu livro da tal escrava que 

não se chama Inzaura. Eu prifiria uma iscrava chamada... 

Malicioso! Tá rindo! Feio! Em todo caso, fico muito agradecido e 

não miricia tamanha honra. Sei que você agora deu pra jogador e 

crupiê no Automóvel Club. Bem bão! Tá pagando a má língua. Té 

logo. Osvardo. (Miramar) 

 

***** 

 

Encerrando o ano de 1925, Macunaíma envia ao casal o 

Poema Tarsiwaldo:  

  

Pegue-se 3 litros do visgo da amizade 

Ajunte-se 3 quilos de açúcar cristalizado da admiração 

Perfume-se com 5 tragos da pinga do entusiasmo  

Mexa-se ate ficar melado bem pegajento 

E se engula tudo duma vez 

 

(Macunaíma) 

 

***** 

 

 Meu querido Macunaíma. Um abraço de Parthenopeia te 

levará a minha saudade literária.  Daqui pra Grécia, Jerusalém, 

Egito. Como os velhos roteiros envelhecem! Miramar Lamartine 

de Souza Andrade. (Miramar) 

 

***** 

 

Como vês, Serafim me preocupa como um filho que não 

quer sair. Agora coisas sérias. Recebemos Losango, eu e Tarsila. 

Bom, muito bom, ótimo. Isso é poesia. Vale a pena de ser 

brasileiro. Brigaste com Menotti,era fatal. Agradeço-te muito a 

delicadeza da comunicação. Caminhos tão diferentes não podiam 
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desembocar na mesma estrada. E Cendrars? E Paulo, Couto, 

Sérgio, Tácito, Guy, Alcântara, Prudente, Manuel, Yan, Aranha, 

Rubem. Manda-me notícias, recortes e números de Terra Roxa. 

Sobretudo, responde a esta carta. (Miramar) 

 

***** 

 

Eu cismo e ao meu pensamento vem de leve pousar como 

uma andorinha a recordação de Tarsimar. Oh doces lembranças 

da amizade! Oh recordar assim numa hora assim esses camaradões 

dá um gosto sossegado e rindo no coração da gente, como que 

vocês vão, hein? Imagino deste jeito: Miramar todo afobado 

andando léguas arranjando as coisas pra exposição e Tarsila meia 

com medinho trabalhando ainda algum quadro de última hora. 

Pois esta é pra desejar felicidades pra Tarsila, não, pra Tarsimar 

porque afinal das contas sei bem que tudo que for felicidade pra 

um é pro outro. (Macunaíma) 

 

 

***** 

 

Esta carta é pro Miramar aprender como é que se escreve 

carta, vocês ficaram sabendo do mais importante e me perceberam 

um pouco. Em vez Miramar só escreve pra fazer literatura não fala 

nada, não conta nada, só a gente fica meio percebendo que vocês 

foram felizes lá pelos orientes perfumados. São mesmo 

perfumados? (Macunaíma) 

 

***** 

 

Permita-me a excelentíssima amiga e correligionária nas lides 

intelectuais do espírito que lhe venha ofertar bem como ao seu 

respeitoso esposo, estas florinhas singelas rociadas pela minha 

amaviosa saudade, que são como a recordação fraudulenta da 

nossa amicicia fundamentalizada na mútua estima de sentimento 

que ambos nos correspondemos em perfeito afeto e remembrance 

dos tempos de antanho. (Macunaíma) 
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***** 

 

Um Max Jacob do Bairro do Limão, apenas Max Jacob é 

fotogênico, Macunaíma não é, não serve nem para Carlito nem 

para Rodolfo Valentino. (Miramar) 

 

***** 

 

Você nem sabe como escreveu uma coisa linda. Linda e 

profunda. Quando eu chegar (tempestadinha d'homem), faço 

questão que você me raconte as maravilhas de Marajó. E eu te 

levarei as gravatas de Paris. Topa! Tudo bem. A antropofagia é um 

fato. (Miramar) 

 

***** 

 

Escrevo-vos primeiramente para saber da vossa saúde o que 

muito me contenta. Quanto a mim vou passando como Deus quer 

e são boas as minhas disposições tanto fisiológicas como mentais. 

E vós, amigos meus, como ides? Onde estais? etc. Aceitai um puro 

abraço deste amigo que muito vos quer. Ride! Ride e aproveitai a 

mocidade porque isso, além de ser natural e consoante as leis da 

natura, me enche de puro gozo amigal. (Macunaíma) 

 

***** 

 

Cacos de sentimento. Em 1929, quase um ano depois da 

última carta de Miramar, Macunaíma rompe definitivamente com 

ele, por vários motivos. Entre as razões principais estão: 

 

–disputa pelos holofotes dos movimentos; 

 

–atitudes mordazes, pilhérias, indiscrições, insultos e piadinhas; 

 

–alusão de Miramar  a Macunaíma apelidando-o boneca de piche; 

 

–ataques anônimos a Macunaíma na Revista de Antropofagia; 

 



 131 

–Miss São Paulo traduzido em masculino, crônica assinada por 

Cabo Machado; 

 

–Razões morais de Andrade, dito por Miramar em roda de amigos 

de Macunaíma (confissão de Miramar em entrevista); 

 

–ciúmes da amizade de Macunaíma com o grupo Verde; 

 

–a crônica Miss Macunaíma, assinada por Otacílio Alecrim 

(Miramar e Nunes Pereira); 

 

***** 

 

Por isso mesmo que a elevação de amizade sempre existida 

entre você, Miramar, Dulce e eu foi das mais nobres e tenho a 

certeza que das mais limpas, tudo ficou embaçado pra nunca mais. 

É coisa que não se endireita, desgraçadamente pra mim. E quanto 

a mim, Tarsila, esses assuntos, criados por quem quer que seja 

(essas pessoas não me interessam), como será possível imaginar 

que não me tenham ferido crudelissimamente? Asseguro a vocês 

que as acusações, insultos, caçoadas, feitos a mim não me podem 

interessar. Já os sofri todos mais vezes e sempre passando bem. E 

nem uma existência como a que eu levo pode se libertar deles.  

Mas não posso ignorar que tudo foi feito na assistência dum amigo 

meu. Isso é que me quebra cruelmente,  Tarsila, e apesar de meu 

orgulho enorme, não tenho força no momento que me evite de 

confessar que ando arrasado de experiência. (Macunaíma) 

 

***** 

 

Eu odeio friamente, organizadamente, a quem certamente 

não ofereceria um pau à mão, pra que ele se salvasse de afogar. 

Você esta vendo que sou assassino em espírito, mas é que eu me 

gastei excessivamente com ele. Fomos demasiadamente amigos 

para que eu possa detestá-lo pelo que ele me fez. Mais o detesto 

pelo que ele não fez. (Macunaíma) 

 

***** 
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Pensei longamente no Miramar. Está aí um com o qual eu 

jamais farei as pazes enquanto estiver na posse das minhas forças 

de homem. Não é possível. Há razões pra odiar, e talvez eu tenha 

odiado mesmo no princípio. Mas foi impossível, percebi isso 

muito cedo, perseverar no ódio. É besteira isso de falar que o ódio 

é uma espécie de amor. Não é não. Como tinha de recontinuar no 

amor tive de abandonar o ódio. O que hei de fazer. Não faço 

pazes. Não sei se existe etc., mas a verdade é que eu quero bem 

ele. (Macunaíma) 

 

***** 

 

Exemplar do congressista / Mario de Andrade / p.e.o. de / 

Luiz Jardim / o / Miramar reconhece seu valor: Se eu fosse crítico 

literário, agora, eu seria obrigado a aprovar calorosamente uma 

obra como marco zero pelo que representa, mas cujo autor é um 

crápula completo. (Miramar) 
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Miramar pede licença e cai 
 

Miramar já pressente a inexorável presença da morte. 

Aproveita a visita de alguns poucos escritores e jornalistas para se 

colocar do lado de fora do confessório. Hora ou outra se mostra 

arrependido das tempestades que provocou digladiando com 

moinhos e ovelhas só para vomitar a inteligência insaciável e 

antissocial. Como o vampiro não sobrevive sem sangue, Miramar 

sucumbirá sem a polêmica – ele sabe disso e em procelas agitadas 

transforma as marolas cotidianas.   

 

Reclamam de mim por ter vivido segundo os preceitos de 

Antístenes, um dos mais claros filósofos gregos, fundador da escola 

cínica, cujos ensinamentos se aproximam ao máximo da vida real. 

Apesar de ter retomado a concepção socrática de que a virtude é o 

bem soberano, ele melhorou tal imagem. Antístenes conceitua a 

virtude como o viver independente em relação a tudo. Veja bem se 

não será o próprio Miramar: A virtude consiste, para o homem, 

em viver como bem entende, seguindo seus próprios instintos e 

não segundo a sociedade deseja.  

 

Os entrevistadores e estudantes que recebe a espaços de 

tempo fazem-no esquecer o ostracismo a que os pós-modernistas o 

lançaram. Mas os poucos que são aceitos o tratam com 

endeusamento, vênia, respeito e veneração: ali, sim, está o 

verdadeiro modernista, o herói da cultura brasileira. Miramar, é 

claro, se envaidece e trata-os a chá, biscoitinho, uísque e cerveja. 
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Expõe-se cansado, com as pernas e os pés inchados e quase não se 

levanta da imensa poltrona de couro.  

 

No artigo Meu poeta futurista descobri e lancei a público o 

próprio Macunaíma, do que muito me honro. Iniciei o movimento 

Pau-Brasil, que trouxe à nossa poesia e à nossa pintura a sua 

latitude exata. Daí passei ao movimento Antropofágico, que 

ofereceu ao Brasil dois presentes régios: Macunaíma e Cobra 

Norato. 

 

Conhece o Toninho? Eu que o inventei. Nós precisávamos 

de ídolos. Como os movimentos, artístico ou político, podem 

vingar sem nomes de proa? Saquei um artigo elogioso, exagerado, 

sobre as qualidades dele. Até a família do Toninho estranhou. Um 

parente dele me perguntou espantado: Mas o garoto é bom 

mesmo? A gente não sabia disso. Depois de meu artigo os outros 

críticos continuaram a bater palmas. Depois vieram Pathé-Baby, 

Brás, Bexiga e Barra Funda – o moço virou gênio. 

 

Ante os espectadores espantados, Miramar desata as 

melhores e piores lembranças, a princípio ornadas de modéstia, 

que se perde a meio caminho e por fim desaparece, em nome da 

honra de ter sido revolucionário. Aqui pra nós – diz de supetão – 

somente Macunaíma fez algumas coisas realmente boas. Machado, 

Euclides e Macunaíma foram os melhores.  

 

Até hoje me arrependo da briga que tivemos. Fui o culpado, 

assumo, mas ele se mostrou irredutível até o fim. Fiz, não uma, 

muitas piadas cruéis. Razões Morais de Andrade, disse um dia 

entre amigos para enfeitar algumas maldades. Mário soube e não 

me perdoou porque estava diante de amigos íntimos e outros nem 

tanto.  

 

E hoje eu também não me perdoo. Com o auxílio de Nunes 

Pereira, em artigo chamei-o de Miss Macunaíma de São Paulo, 

enojado das caminhadas noturnas que ele fazia pelas ruas 

fedorentas da cidade. Esquecido da lição de Antístenes, comparei 

Macunaíma a Oscar Wilde – mas apenas pelas costas. A maior 
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parte de minha vida – também essas pequenas canalhices – está 

contada nos meus livros, misturada com um pouco de ficção.  

 

Miramar pede um copo de água, que vem em jarra com 

cubos de gelo. Pequenas gotas de suor orvalham a testa e o dorso 

das mãos. Tudo já se embaralha na mente, as dores se espalham 

por todo o corpo, aumentavam as taquicardias. Fala não para uma 

plateia, mas de si para si:  

 

– Tive uma vida muito extravagante e estou pagando agora.  

 

Sente as mãos macias da mulher enxugando-lhe a testa:  

 

– Amanhã estará melhor.  

 

Miramar agradece o gesto com um olhar terno, sem esquecer 

o quanto é cruel viver:  

 

– Estou no fim. Mas não deveria ser assim. Há tanto ainda 

que descobrir em Miramar! Há tanto Miramar por ser 

ressuscitado!  

 

Lembra dos encontros com os amigos, bem ali mesmo, no 

Café Guarani, bem perto dos apartamentos e garçonnière secretos. 

Guy sabe muito bem do que falo – diz – quando escreveu: Fome... 

Em jejum, na mesa do Café Guarany, o poeta antropófago rima e 

metrifica o amorzinho de sua vida. Ele tem saudades de ti. Ele 

quer chamar ti de: estranha – voluptuosa – linda querida. Ele 

chama ti de: gostosa – quente – boa – comida.  

 

De quem deve recordar nesse momento? As entrevistas se 

tornam cada vez mais confusas. As falas interiores que a boca 

expele como se vindas de outra pessoa crescem.  

 

São Paulo, década de 1950, a doença, a situação grave, 

Miramar se vê obrigado a se desfazer das ligações afetivas. Cabe 

recordar que Miramar, apesar de bacharel em Direito, nunca 
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trabalhou. Todos do seu tempo tinham a arte como segunda 

profissão, Miramar não, era só Arte.  

 

Em folha de papel anotada a mão, Miramar relaciona com 

letras trêmulas os salvados, deixados em penhora das muitas 

dívidas em títulos ou mera palavra de honra:  

 

2 Léger, óleo e aquarela com dedicatória  

3 Chirico, óleo  

2 Picasso, guache e aquarela  

1 Chagall, desenho  

1 Miró, têmpera  

1 Delaunay, litografia com dedicatória  

1 Archipenko, óleo  

1 Laurens, desenho  

1 Severini, óleo  

1 Picabia, desenho 

 

Saibam Quantos! Alteia de repente a voz, dá ênfase e tom 

autoritário: Certifico a pedido verbal de pessoa interessada que o 

meu parente Macunaíma é o pior crítico do mundo mas o melhor 

poeta dos Estados Desunidos do Brasil. Disso é que afirmo, dou 

esperança e assino. São Paulo, outubro de 1954. (as) João 

Miramar, crivado de dificuldades econômicas, depois da crise, 

obrigado a desbastar a fortuna deixada pelo pai, no isolamento de 

final da vida, em frêmito de morte.   

 

No salgueiro que lhe há de cobrir a quieta pousada na Rua 

17, mausoléu 17, do Campo da Consolação, pendurarei a minha 

regaçada em buquê de roxiscuras saudades, diante de sua tumba 

em réquiem pedirei a Deus que vele pela sua alma e a tenha em 

paz! 
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Cai o pano 
 

Senhor 
Que eu não fique nunca  
Como esse velho inglês 

Aí do lado 
Que dorme numa cadeira 

À espera de visitas que não vêm. 
(Primeiro caderno do aluno de poesia) 

 

Miramar está doente. Seguindo o instinto animal, como os 

velhos elefantes, ele resolve repisar as próprias pegadas da 

juventude e retornar para viver na casa da Rua Marquês de 

Caravelas, pensando encontrar ali sossego para os últimos anos de 

vida. Enfim o cigano assenta o rabo. Ainda receberá jornalistas, 

alunos, universitários, escritores e parentes, para falar da Semana 

de Arte Moderna – eterno motivo – do qual foi uma das cabeças, 

seguindo instigação de Di Cavalcanti.  

 

Com a morte prematura do irmão-menor, Macunaíma, hoje 

ele é o último dos moicanos, um dinossauro que precisa ser 

resgatado. Não terá mais que dividir as láureas com ele, que 

deserdou cedo para morrer numa tapera caindo aos pedaços às 

margens do Rio Uraricoera. Sempre foram inimigos figadais, mas o 

tempo viria mostrar que era impossível viverem como siameses e a 

ruptura violenta se deu, separados os dois corpos e as duas cabeças 

que nunca foram grudadas. O que terá de dizer agora que está 

esquecido? Terá de viver para sempre na ficção – não tem saída. 

Responde questões feitas por alunos, escritores e jornalistas – os 

poucos que ainda o procuram: 
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Literariamente, minha carreira foi tumultuosa. Pode-se dizer 

que se iniciou com a Semana da Arte Moderna, em 1922. 

Publiquei, a partir daí, Os Condenados e Memórias Sentimentais 

de Miramar. Descobri o poeta Macunaíma (meu poeta futurista), 

do que muito me honro. Iniciei o movimento Pau-Brasil, que 

trouxe à nossa poesia e à nossa pintura a sua latitude exata. Daí 

passei ao movimento Antropofágico, que ofereceu ao Brasil dois 

presentes régios: Macunaíma e Cobra Norato. O divisor de águas 

de 1930 me jogou ao lado esquerdo, onde me tenho conservado 

com inteira consciência e inteira razão. 

 

No mesmo local aonde virá a falecer, Miramar faz o balanço 

da literatura, da pintura, da política. Está velho, com 64 anos de 

idade. Não é exatamente um ancião, mas sente o corpo 

enfraquecido, mais cansado, sempre doente, com a voz fraca, 

murmurante, a respiração ofegante, que provoca aspirar longos 

sorvos, para aproveitar o pouco ar disponível.  

 

Entristece-se com a desilusão que tomou conta do espólio do 

que foi a sua luta pelo futurismo, os novos caminhos literários que 

orientam os escritores contemporâneos. Então tudo o que fiz nada 

significou? Por que estou aqui impossibilitado de escrever, de 

pintar, de discutir? Esqueceram-se todos de mim?  

 

Não assimila as mudanças e confunde retrocesso com as 

ideias renovadas de tudo aquilo que foi sustentado pelo 

movimento de 1922. Terá sido o seu futurismo substituído por 

uma literatura linear e primária? Atormenta-se pensar que o Brasil 

pouco letrado estava muito mais propenso a aceitar os romances 

de cordel nordestinos, do que fazer evoluir as especulações 

estéticas advindas da turma de 1922. 

  

Longos silêncios permeiam as frases, que se esticam e 

encurtam aleatoriamente entremeadas por vácuos de pensamento. 

Sem olhar o interlocutor, reinicia as divagações para afirmar que o 

romance naturalista regional atrasou em muitos anos a literatura 

brasileira.  
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Existe uma âncora para todas as respostas, atracadas no 

movimento de 1922: se não tivemos seguidores, não tivemos 

seguidores mesmo, terá sido por falta de novos talentos. Por isso – 

ele complementa com voz mais forte, exaltada – o caminho que 

Macunaíma e ele desbravaram com Pauliceia Desvairada e depois 

com Pau Brasil, acompanhados dos temas poéticos continentais, 

inserindo o futurismo na literatura universal, não teve seguidores.  

 

A literatura no Brasil deixou de ser arremedo de fórmulas 

europeias, para desembocar em Macunaíma, Cobra Norato e 

Serafim Ponte Grande. Subitamente inesperado retrocesso 

impediu essa literatura de florescer. Houve uma paralisação do 

tratamento que se pretendia universal e os escritores se voltaram 

para seu próprio umbigo, sem sair do quintal. 

 

Sentado na poltrona espaçosa, com as pernas esticadas sobre 

um banquinho almofadado para aliviar a dor das inchações, recebe 

de Nonê uma folha de papel datilografada, deixada por Flávio 

Porto, com pedido para responder as perguntas que serão 

publicadas na Revista Sombras.  

 

Miramar lê o texto, se diverte com as perguntas, ao pensar no 

que irá responder. A cabeça de novo ferve em ironia, jocosidade, 

pequenas e grandes maldades. Pega a caneta e começa a escrever, 

sem saltar nenhuma pergunta. 

 

– Quais os livros essenciais à humanidade?  

 

– Não são nem a Bíblia, nem o Alcorão, nem Margarida La 

Rocque. 

 

– O que você acha de sua poesia? Seus romances? Suas 

ideias?  

 

– Não posso dizer, porque você não publica. 

 

A cada frase o pensamento se agita.  
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– Acha O Cangaceiro um bom filme?  

 

– É, sem dúvida. Quanto a Lima Barreto, não se trata de 

nenhum superego e sim, de uma superégua. 

 

Seus olhos brilham, moleques, imaginando travessuras. 

 

– De quem foi a ideia da Semana de Arte Moderna?  

 

– Do grande Di Cavalcanti. 

 

– Você procurou fazer as pazes com Macunaíma?  

 

– Não. 

 

Pede um copo de água, que sorve aos poucos, sem tirar os 

olhos do papel.  

 

– Quais os melhores e os piores romancistas brasileiros?  

 

– Os piores são: o búfalo do Nordeste, José Lins do Rego, e 

o bem-te-vi do Sul, Érico Veríssimo. Mas pior poeta há um só – 

Augusto Frederico Schmidt. 

 

– Quais são os mais requintados imbecis do Brasil?  

 

– Pedro Calmon, Pedro Bloch e Nelson Rodrigues.  

 

Volta e meia faz uma pausa, olha para a janela, pensativo. 

 

– Que acha do Plínio Salgado?  

 

– Uma vaca. 

 

– Por que o Brasil perde os campeonatos de futebol?  

 

– Por causa do José Lins do Rego. 
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Ouve o grande relógio de pêndulos soar doze horas. Só 

retorna ao texto quando vibram todas as badaladas. Chega um 

copo d‟água para tomar comprimidos.   

 

– Que escritores jovens você deportaria do Brasil?  

 

– Mandava o poeta Loanda voltar para Loanda. Ledo Ivo ia 

para a Oceania, de onde veio. O José Condé ficava porque não é 

jovem nem escritor. 

 

– Que ministro você poria no Governo?  

 

– Josué de Castro, Gilberto Freyre e Cassiano Ricardo. 

 

Às vezes a resposta sai rápida, quase sem pensar, ao sabor da 

leitura.  

 

– Quais mulheres você acha que escrevem bem no Brasil?  

 

– Clarice Lispector, Rachel de Queiroz, Lúcia M. e Adalgisa 

Nery. 

 

– Qual seria sua atitude se dessem um golpe no Governo?  

 

– Aderia.  
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Manifiesto Martín Fierro (1924) 
 

Frente a la impermeabilidad hipopotámica del honorable público. 

 

Frente a la funeraria solemnidad del historiador y del catedrático, 

que momifica cuanto toca. 

 

Frente al recetario que inspira las elucubraciones de nuestros más 

bellos espíritus y a la afición al ANACRONISMO y al 

MIMETISMO que demuestran. 

 

Frente a la ridícula necesidad de fundamentar nuestro 

nacionalismo intelectual, hinchando valores falsos que al primer 

pinchazo se desinflan como chanchitos.  

 

Frente a la incapacidad de contemplar la vida sin escalar las 

estanterías de las bibliotecas. 

 

Y sobre todo, frente al pavoroso temor de equivocarse que paraliza 

el mismo ímpetu de la juventud, más anquilosada que cualquier 

burócrata jubilado: 

 

MARTÍN FIERRO siente la necesidad imprescindible de definirse 

y de llamar a cuantos sean capaces de percibir que nos hallamos en 

presencia de una NUEVA sensibilidad y de una NUEVA 

comprensión, que, al ponernos de acuerdo con nosotros mismos, 

nos descubre panoramas insospechados y nuevos medios y formas 

de expresión.  

 

MARTÍN FIERRO acepta las consecuencias y las 

responsabilidades de localizarse, porque sabe que de ello depende 

su salud. Instruido de sus antecedentes, de su anatomía, del 

meridiano en que camina: consulta el barómetro, el calendario, 

antes de salir a la calle a vivirla con sus nervios y con su mentalidad 

de hoy.  

 

MARTÍN FIERRO sabe que todo es nuevo bajo el sol si todo se 

mira con unas pupilas actuales y se expresa con un acento 
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contemporáneo. 

 

MARTÍN FIERRO, se encuentra, por eso, más a gusto, en un 

transatlántico moderno que en un palacio renacentista, y sostiene 

que un buen Hispano-Suiza es una OBRA DE ARTE muchísimo 

más perfecta que una silla de manos de la época de Luis XV. 

 

MARTÍN FIERRO ve una posibilidad arquitectónica en un baúl 

Innovation, una lección de síntesis en un marconigrama, una 

organización mental en una rotativa, sin que esto le impida poseer -

como las mejores familias- un álbum de retratos, que hojea, de vez 

en cuando, para descubrirse al través de un antepasado... o reírse 

de su cuello y de su corbata. 

 

MARTÍN FIERRO cree en la importancia del aporte intelectual 

de América, previo tijeretazo a todo cordón umbilical. Acentuar y 

generalizar, a las demás manifestaciones intelectuales, el 

movimiento de independencia iniciado, en el idioma, por Rubén 

Darío, no significa, empero, finjamos desconocer que todas las 

mañanas nos servimos de un dentífrico sueco, de unas toallas de 

Francia y de un jabón inglés.  

 

MARTÍN FIERRO, tiene fe en nuestra fonética, en nuestra visión, 

en nuestros modales, en nuestro oído, en nuestra capacidad 

digestiva y de asimilación. 

 

MARTÍN FIERRO artista, se refriega los ojos a cada instante para 

arrancar las telarañas que tejen de continuo: el hábito y la 

costumbre. ¡Entregar a cada nuevo amor una nueva virginidad, y 

que los excesos de cada día sean distintos a los excesos de ayer y 

de mañana! ¡Esta es para él la verdadera santidad del creador!... 

¡Hay pocos santos! 

 

MARTIN FIERRO crítico, sabe que una locomotora no es 

comparable a una manzana y el hecho de que todo el mundo 

compare una locomotora a una manzana y algunos opten por la 

locomotora, otros por la manzana, rectifica para él, la sospecha de 

que hay muchos más negros de lo que se cree. Negro el que 
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exclama ¡colosal! y cree haberlo dicho todo. Negro el que necesita 

encandilarse con lo coruscante y no está satisfecho si no lo 

encandila lo coruscante. Negro el que tiene las manos achatadas 

como platillos de balanza y lo sopesa todo y todo lo juzga por el 

peso. ¡Hay tantos negros! ... 

 

MARTIN FIERRO sólo aprecia a los negros y a los blancos que 

son realmente negros o blancos y no pretenden en lo más mínimo 

cambiar de color. 

 

¿Simpatiza Ud. con MARTIN FIERRO? 

 

¡Colabore Ud. en MARTIN FIERRO! 

 

¡Suscríbase Ud. a MARTIN FIERRO!  

 

(Revista Martín Fierro, Buenos Aires, 15 de mayo de 1924) 

Oliverio Girondo 
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Manifesto Antropofágico (1928) 
 

Só a Antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. 

Filosoficamente. 
 

Única lei do mundo. Expressão mascarada de todos os 

individualismos, de todos os coletivismos. De todas as religiões. 

De todos os tratados de paz. 

 

Tupi or not tupi, that is the question. 

 

Contra todas as catequeses.  E contra a mãe dos Gracos. 

 

Só me interessa o que não é meu.  Lei do homem.  Lei do 

antropófago. 
 

Estamos fatigados de todos os maridos católicos suspeitosos postos 

em drama.  Freud acabou com o enigma mulher e com outros 

sustos da psicologia impressa. 
 

O que atropelava a verdade era a roupa, o impermeável entre o 

mundo interior e o mundo exterior. A reação contra o homem 

vestido. O cinema Americano informará. 

 

Filhos do sol, mãe dos viventes. Encontrados e amados ferozmente, 

com toda a hipocrisia da saudade, pelos imigrados, pelos traficados 

e pelos touristes.  No país da cobra grande. 

 

Foi porque nunca tivemos gramáticas, nem coleções de velhos 

vegetais. E nunca soubemos o que era urbano, suburbano, 

fronteiriço e continental. Preguiçosos no mapa-múndi do Brasil. 

 

Uma consciência participante, uma rítmica religiosa. 

 

Contra todos os importadores de consciência enlatada.  

 

A existência palpável da vida. E a mentalidade pré-lógica para o 

Sr. Lévy-Bruhl estudar. 
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Queremos a Revolução Caraíba. Maior que a Revolução Francesa. 

A unificação de todas as revoltas eficazes na direção do homem. Sem 

nós a Europa não teria sequer a sua pobre declaração dos direitos 

do homem. 

 

A idade de ouro anunciada pela América.  A idade de ouro. E 

todas as girls. 
 

Filiação. O contacto com o Brasil Caraíba. Oú Villegaignon print 

terre. Montaigne. O homem natural. Rousseau. Da Revolução 

Francesa ao Romantismo, à Revolução Bolchevista, à Revolução 

Surrealista e ao bárbaro tecnizado de Keyserling. Caminhamos. 

 

Nunca fomos catequizados. Vivemos através de um direito 

sonâmbulo. Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém do 

Pará.  

 

Mas nunca admitimos o nascimento da lógica entre nós.  

 

Contra o Padre Vieira. Autor do nosso primeiro empréstimo, para 

ganhar comissão. O rei-analfabeto dissera-lhe: ponha isso no papel, 

mas sem muita lábia. Fez-se o empréstimo. Gravou-se o açúcar 

Brasileiro. Vieira deixou o dinheiro em Portugal e nos trouxe a 

lábia. 

 

O espírito recusa-se a conceber o espírito sem o corpo. O 

antropomorfismo. Necessidade da vacina antropofágica. Para o 

equilíbrio contra as religiões de meridiano. E as inquisições 

exteriores. 

 

Só podemos atender ao mundo oracular. 

 

Tínhamos a justiça codificação da vingança. A ciência codificação 

da Magia. Antropofagia. A transformação permanente do Tabu em 

totem.  
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Contra o mundo reversível e as ideias objetivadas. Cadaverizadas. 

O stop do pensamento que é dinâmico. O indivíduo vítima do 

sistema. Fonte das injustiças clássicas. Das injustiças românticas. E 

o esquecimento das conquistas interiores. 

 

Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros.  

 

O instinto Caraíba. 

 

Morte e vida das hipóteses.  Da equação eu parte do Cosmos ao 

axioma Cosmos parte do eu. Subsistência. Conhecimento. 

Antropofagia. 

 

Contra as elites vegetais.  Em comunicação com o solo. 

 

Nunca fomos catequizados. Fizemos foi Carnaval. O índio 

vestido de senador do Império. Fingindo de Pitt. Ou figurando 

nas óperas de Alencar cheio de bons sentimentos portugueses. 

 

Já tínhamos o comunismo.  Já tínhamos a língua surrealista. A 

idade de ouro. 
 

Catiti Catiti. Imara Notiá. Notiá Imara. Ipejú.  

 

A magia e a vida. Tínhamos a relação e a distribuição dos bens 

físicos, dos bens morais, dos bens dignários.  E sabíamos transpor 

o mistério e a morte com o auxílio de algumas formas gramaticais. 

 

Perguntei a um homem o que era o Direito. Ele me respondeu 

que era a garantia do exercício da possibilidade. Esse homem 

chamava-se Galli Mathias. Comi-o. 

 

Só não há determinismo onde há mistério. Mas que temos nós 

com isso? 

 

Contra as histórias do homem que começam no Cabo Finisterra. 

O mundo não datado. Não rubricado. Sem Napoleão. Sem César. 
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A fixação do progresso por meio de catálogos e aparelhos de 

televisão. Só a maquinaria. E os transfusores de sangue. 

 

Contra as sublimações antagônicas.  Trazidas nas caravelas. 

 

Contra a verdade dos povos missionários, definida pela sagacidade 

de um antropófago, o Visconde de Cairu: - É mentira muitas vezes 

repetida.  

 

Mas não foram cruzados que vieram. Foram fugitivos de uma 

civilização que estamos comendo, porque somos fortes e vingativos 

como o Jabuti. 

 

Se Deus é a consciência do Universo Incriado, Guaraci é a mãe dos 

viventes. Jaci é a mãe dos vegetais. 
 

Não tivemos especulação. Mas tínhamos adivinhação. Tínhamos 

Política que é a ciência da distribuição. E um sistema social-

planetário. As migrações. A fuga dos estados tediosos. Contra as 

escleroses urbanas. Contra os Conservatórios e o tédio 

especulativo. 

 

De William James e Voronoff. A transfiguração do Tabu em totem. 

Antropofagia. 
 

O pater famílias e a criação da Moral da Cegonha: Ignorância real 

das coisas + falta de imaginação + sentimento de autoridade ante a 

prole curiosa. 

 

É preciso partir de um profundo ateísmo para se chegar à ideia de 

Deus. Mas a caraíba não precisava. Porque tinha Guaraci. 

 

O objetivo criado reage com os Anjos da Queda. Depois Moisés 

divaga. Que temos nós com isso? 

 

Antes dos Portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha 

descoberto a felicidade. 
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Contra o índio de tocheiro. O índio filho de Maria, afilhado de 

Catarina de Médici e genro de D. Antônio de Mariz. 

 

A alegria é a prova dos nove. 

 

No matriarcado de Pindorama. Contra a Memória fonte do 

costume. A experiência pessoal renovada. 

 

Somos concretistas. As ideias tomam conta, reagem, queimam 

gente nas praças públicas. Suprimamos as ideias e as outras 

paralisias. Pelos roteiros. Acreditar nos sinais, acreditar nos 

instrumentos e nas estrelas. 

 

Contra Goethe, a mãe dos Gracos, e a Corte de D. João VI. A 

alegria é a prova dos nove. 

 

A luta entre o que se chamaria Incriado e a Criatura – ilustrada 

pela contradição permanente do homem e o seu Tabu. O amor 

quotidiano e o modus vivendi capitalista. 
 

Antropofagia. Absorção do inimigo sacro. Para transformá-lo m 

totem. A humana aventura. A terrena finalidade. Porém, só as 

puras elites conseguiram realizar a antropofagia carnal, que traz em si 

o mais alto sentido da vida e evita todos os males identificados por 

Freud, males catequistas. O que se dá não é uma sublimação do 

instinto sexual. É a escala termométrica do instinto antropofágico. 

De carnal, ele se torna eletivo e cria a amizade. Afetivo, o amor. 

Especulativo, a ciência. Desvia-se e transfere-se. Chegamos ao 

aviltamento. A baixa antropofagia aglomerada nos pecados de 

catecismo – a inveja, a usura, a calúnia, o assassinato. Peste dos 

chamados povos cultos e cristianizados, é contra ela que estamos 

agindo. Antropófagos. 

 

Contra Anchieta cantando as onze mil virgens do céu, na terra de 

Iracema, - o patriarca João Ramalho fundador de São Paulo. 

 

A nossa independência ainda não foi proclamada. Frase típica de D. 

João VI: - Meu filho, põe essa coroa na tua cabeça, antes que algum 
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aventureiro o faça! Expulsemos a dinastia. É preciso expulsar o 

espírito Bragantino, as ordenações e o rapé de Maria da Fonte.  

 

Contra a realidade social, vestida e opressora, cadastrada por Freud 

– a realidade sem complexos, sem loucura, sem prostituições e 

sem penitenciárias do matriarcado de Pindorama.  

 

Piratininga, ano 374 da deglutição do Bispo Sardinha. 

Oswald de Andrade 

(Revista de Antropofagia, Ano 1, Nº 1, maio de 1928) 
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APÊNDICE 

Rede política e de intrigas:  

Modernistas no Estado Novo 

Há poucos dias de finalizar esta fábula – ou Rapsódia, como diria 

Macunaíma – sobre os rapazes modernistas, dei de cara com o ensaio 

“Redes de Poder durante o Estado Novo” de Gabriela de Lima Grecco 

(Departamento de História Contemporânea da Universidade Autônoma de 

Madrid). Embora o foco do meu trabalho não seja político, me pareceu  

premonição da descoberta de Gabriela Grecco sobre as atividades políticas 

dos modernistas. Intrigou-me que o enfant terrible Oswald Miramar de 

Andrade – cabeça da conspiração futurista – não apareça uma vez sequer no 

texto. Por que seria?  

O estudo das “redes de poder” abrange o período do Estado Novo 

que durou de 1937 a 1945 – ano da morte de Macunaíma – abarcando a 

atuação dos mais proeminentes intelectuais que se tornaram agentes 
políticos, capazes de intervir nos assuntos sociais através da sua participação 
nos aparelhos ideológicos do Estado. O  historiador age como arqueólogo: 

um fragmento que encontre será matéria de estudo e elucidação. Gabriela 

Grecco segue esse caminho ao intuir o histórico momento em que se 

instalava o novo governo ditatorial de Getúlio Vargas – o Estado Novo – 

quando um grupo de intelectuais notáveis foi aliciado e aderiu ao 

establishment.  

Ao contrário de alguns estudos já realizados sobre o tema, neste caso 

o objetivo se volta para elucidar o que se passava após a adesão, confirmada 

desde o início como estratégia para penetrar nos ambientes e participar dos 
debates políticos e culturais. Não é mais a atuação amadora dos pontos de 
encontro, cafés literários, tertúlias e a Semana de Arte Moderna, de onde 

todos eram oriundos. O objetivo naquele momento era participar no poder 

e influenciar diretamente na política educativa e cultural do país. A 

realização da mudança e construção de una nova identidade.  Uma 

revolução cultural, enfim.  

O faro de historiadora atinge o alvo: Essas organizações de intelectuais 
foram se construindo ao longo dos anos e por distintos processos históricos, 
como o movimento modernista, a crise do sistema liberal da República 
Velha e a Revolução de 1930. Todos eles contribuíram para a construção do 
Estado Novo e os intelectuais se viram a si mesmos como elementos 
destacados no desenvolvimento das instituições Estatais.  

Getúlio Vargas, político arguto, percebeu o exato momento em que 

ocorreram as condições sócio-históricas para a profissionalização do trabalho 
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intelectual, sobretudo com respeito a sua forma literária. Mas ele pensava 

também na educação, nas artes, na cultura em geral. O faro político viu em 

Gustavo Capanema (nome herdado do bisavô, engenheiro físico Guilherme 

Schüch, Barão de Capanema) a pessoa exata para realização de seus 

objetivos. E assim foi. Tendo como braço direito Carlos Drummond de 

Andrade, Capanema conseguiu aglutinar no contexto do novo regime, 

artistas, escritores e intelectuais que viriam a contribuir de forma destacada 

com o Estado Novo.  

 

Gabriela Grecco aprofunda o entendimento dos atos oficiais, mas foca 

seu objetivo em desvendar como, nessa luta política, se estruturaram 
diferentes tipos de relações. E exemplifica: enquanto o poeta Carlos 
Drummond de Andrade serviu ao Estado mas não se submeteu 
intelectualmente, Cassiano Ricardo deu apoio através da palavra e ação 
política. O que a historiadora desvela são as atuações éticas, ideológicas, 

estéticas e morais. Nesse afã ela descobre as redes de autoproteção que cada 

grupo erguia em torno de seus princípios, visando atuar coesamente em 

defesa de seus interesses.  

 

Continuando: Em 1938, Getúlio Vargas estabeleceu o Conselho 
Nacional de Cultura, encarregado de coordenar todas as atividades relativas 
ao desenvolvimento da cultura nacional, sob a supervisão do Ministro 
Gustavo Capanema. A partir do mesmo se promoveu, entre outras coisas, o 
desenvolvimento da produção literária, filosófica, científica e artística (...) e 
assim se configurou a grande ambiguidade e complexidade do regime 
getulista, que incorporou intelectuais de distintas tendências ideológicas – 
modernistas, comunistas, liberais ou integralistas – que trabalharam mano a 
mano em favor da construção de um projeto de Estado nacional.  
 

Ainda Gabriela Grecco: O DIP (Departamento de Imprensa e 
Propaganda), criado em 1939, tinha como objetivo o monopólio da 
imprensa e do livro, assim como a coordenação da comunicação social do 
Estado Novo. Subordinado a Getúlio Vargas, ele nomeava todos os cargos 
de confiança. Assim, designou como Diretor Geral o escritor Lourival 
Fontes, admirador de Mussolini e conhecido como o Goebbels tupiniquim. 
Com o DIP vieram os DEIP, ramagem estadual do departamento e 
novamente os intelectuais foram chamados a atuar.  
 

Pode um grupo tão diverso atuar em conjunto? Gabriela elucida mais 

essa questão: essa heterogeneidade pode ser explicada pelas organizações 
formadas em torno de diferentes núcleos de intelectuais: por um lado, os 
dipeanos e os integralistas; e por ou outro, os da Constelação Capanema. O 
Ministro Capanema, utilizou os recursos de que dispunha para rodear-se de 
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intelectuais aos quais outorga posição chave e estratégica para levar a cabo 
certas políticas públicas. Por esta razão, o trabalho de cooptação se traduziu 

num mecanismo de mão dupla: não só os intelectuais tiveram interesse e 
buscaram participar do aparato cultural do Estado, como também as 
autoridades governamentais pediram a colaboração de alguns deles.  
 

Os diretores gerais do DEIP de São Paulo, Candido Mota Filho, 
Cassiano Ricardo y Menotti Do Picchia, se constituíram como os 
modernistas de direita que participaram da Semana de Arte Moderna, em 
fevereiro de 1922. Destacados da Semana, surgiram outros movimentos: 
Pau-Brasil e Verde-Amarelo. Cassiano Ricardo, Menotti del Picchia, 
Antônio Candido e Plínio Salgado, foram os principais representantes do 
movimento verde-amarelo. Em 1929, o Manifesto do Verde-Amarelo, expõe 
os objetivos do movimento: “temos que construir esta grande nação, 
integrando a Pátria Comum a todas as expressões históricas, étnicas, sociais, 

religiosas e políticas, pela força centrípeta do elemento tupi”.  
 

Gabriela Grecco vai montando o quebra-cabeça da amizade entre 

intelectuais e poder peça por peça. É um trabalho de interesse histórico que 

merece ser ampliado e divulgado. Agora tudo que segue é um resumo que 

servirá como estímulo para uma leitura mais aprofundada:   

 

Podemos traçar, portanto, o caminho que levou a este grupo de 
intelectuais modernistas a estreitar suas relações com o regime de Vargas 
que, ao deglutir os artistas, também sorveu o próprio projeto. Vargas utilizou 
o conjunto de fundamentos dos modernistas e assim os intelectuais passaram 
a ser considerados mais capacitados para reconhecer a verdadeira cultura 
nacional.  
 

O dipeano Cassiano Ricardo, por exemplo, além de diretor-geral do 
DEIP paulista, foi censor–chefe. O seu salário anual era Cr$ 16.800$000, 
valor alto se comparado com os Cr$ 7.200$000 de revisor de jornal. 
Considerando estas condições, fica evidente que os intelectuais gozaram 
bastante prestígio e souberam exercer influência dentro do Estado Novo. 
 

Durante os anos trinta o grupo se bifurcou em dois movimentos 
distintos. Plínio Salgado fundou um movimento radical de raiz fascista, a 
Ação Integralista Brasileira (AIB), que viria a ser desintegrada por Vargas em 
1938 após o putsch, e Plínio se exilou Em Portugal. Isso não impediu que na 
rede entre integralistas e o poder findasse a relação de colaboração, cuja 
consequência foi a incorporação de integralistas à burocracia estadonovista. 
Claro exemplo é do jurista Miguel Reale – líder e ideólogo integralista – que 
obteve o cargo de Conselheiro do DASP, cujo escritório tinha cerca de vinte 
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ex-integralistas, sendo que os elementos de maior importância são os 
senhores Almeida Sales e Lauro Escorel.  

 
Outro exemplo interessante dessa rede de proteção foi a erguida em 

torno de Candido Mota Filho que, segundo o DOPS, se rodeou de 
auxiliares marxistas, ademais de receber vários intelectuais comunistas, como 
Rafael Sampaio, Francisco Vampré e Mauricio Goulart, da Revista 
Diretrizes, onde nomeou Diretor a Samuel Wainer. Goulart era amigo do 
sociólogo marxista Caio Prado Jr, que se relacionava com os escritores 
Dyonélio Machado e Jorge Amado, ambos escritores comunistas que 
participaram da ANL, coalizão opositora a Vargas.  
 

É impossível falar de intelectuais, literatura e cultura durante o Estado 
Novo sem fazer referência ao Ministro da Educação, Gustavo Capanema – 
apesar da relação entre intelectuais e Capanema ser anterior ao Ministério. 

Se trata de escritores e artistas que tiveram como antecedentes o vínculo de 
camaradagem e de colaboração profissional desde os tempos das reuniões 
nos cafés da Rua da Bahia, em Belo Horizonte. Entre eles estava Carlos 
Drummond de Andrade, que seria o futuro Chefe de Gabinete. 
 

A geração modernista foi a que ocupou a grande maioria dos cargos 
públicos: Mário de Andrade, Graciliano Ramos, Cecília Meireles, Érico 
Veríssimo, José Lins do Rego, Carlos Drummond de Andrade, Manuel 
Bandeira, foram alguns que se comprometeram em publicações, projetos 
oficiais (revistas Atlântico e Cultura Política), assim como na política pública 
do livro. Esses escritores criaram uma grande rede em torno de Capanema, 
sendo de imediato vinculados ao Estado Novo. 
 

A criação do INL em 1937 deu início a forte colaboração entre uma 

gama de intelectuais. Getúlio Vargas deu o cargo de Diretor ao conterrâneo 
Augusto Meyer – intelectual consagrado como literato, ensaísta e crítico 
literário. E assim cosolidou a chamada Constelação Capanema, quer dizer, a 
rede encabeçada por Gustavo Capanema. Entre eles destacam-se: Mário de 
Andrade, chefe da Seção do Dicionário e da Enciclopédia Brasileira; Sérgio 
Buarque de Holanda, chefe da Seção de Publicações; Carlos Drummond de 
Andrade, Chefe de Gabinete do Ministro Capanema. 
 

O Ministro instalou a Comissão Nacional do Livro Didático com 
atribuições para examinar e selecionar a literatura a ser utilizada nas escolas 
públicas. Para levar a cabo tal projeto, juntou um grupo de escritores, 
destacando-se: Manuel Bandeira, José Lins do Rego e Cecília Meirelles, sob 
a coordenação do poeta católico Murilo Mendes. Assim foi formada a lista 
de autores das obras infantis, entre os quais estavam José Lins do Rego, 
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Graciliano Ramos e Érico Veríssimo. Todos esses escritores participaram da 
construção da rede, com laços intelectuais, profissionais, de companheirismo 

e amizade. 
 

A rede além de ser política, foi também fraternal. Nas cartas trocadas 
entre Mário de Andrade e Gustavo Capanema ou entre o Ministro e Carlos 
Drummond de Andrade, a relação de amizade surgida no espaço 
burocrático Estatal ficou evidente. Em 1939, Mário de Andrade escreveu 
carta ao Ministro, onde relatava que por mais amizade que lhe tenha e 
liberdade que tome consigo, sempre é certo que diante de você não esqueço 
nunca ou Ministro, que me assusta, me diminui e me subalterniza.  
 

Carlos Drummond, influenciado por Mário, escreveu carta ao 
Ministro com similar conteúdo, onde afirma a impossibilidade de separar o 
amigo do Ministro nem do Governo. A coesão, a camaradagem e a 

reciprocidade desse coletivo de intelectuais revelam a construção e 
estabelecimento de laços de confiança. Mas uma rede se constitui de forma 
complexa, com fronteiras não delimitadas e cheias de matizes.  Andrade e 
Drummond sentiam incômodo na relação impessoal com o político, o que 
trará dúvidas quanto ao nível e importância da amizade.  
 

Uma rede de amizade também foi construída entre Graciliano Ramos 
e Getúlio Vargas. A pesar de ter sido preso em 1935, devido a posições 
políticas de esquerda, Graciliano desfrutou de cargos públicos: trabalhou no 
DIP como fiscal de educação. Em carta, Alzira Vargas, afirmou que Vargas 
não conhecia o escritor quando ele foi detido. Foi José Olympio que 
intercedeu a favor de Graciliano que, anos depois, foi pessoalmente ao 
Palácio do Catete agradecer a Getúlio sua nomeação. 
 

Em documentos relacionados com Agripino Grieco é evidente o parto 
de novo núcleo de auxílio aos transgressores da rede Capanema: Agripino 
Grieco colaborou com uma revista editada pelo Ministério da Educação, 
junto com outros, como Alceu Amoroso Lima, Carlos Drummond e 
Fernando Magalhães. A relação entre Agripino e Capanema foi próxima. 
Em carta dirigida ao Ministro amigo, Agripino pediu sua ajuda para proteger 
seu amigo Edison Lins autor de um magnífico estudo de poesia brasileira 
(História e Crítica da Poesia Brasileira).  
 

É provável que o próprio Agripino tenha pedido ajuda para si mesmo, 
que teve envolvimento em episódios contra o Governo. Na celebração de 
evento para intelectuais, literários e jornalistas, o Serviço Secreto do DOPS 
afirmou que Agripino desviou-se do assunto da palestra, criticando, de forma 
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evasiva, pessoas de destaque do Governo ou a participação em 
manifestações organizadas por estudantes da Faculdade de Direito em 1944.  

 
Do mesmo modo, Mário de Andrade fez valer seu capital de amizade, 

quando em 1944, através de um telegrama a Vargas, Rui César Camargo 
encaminhou denúncia contra o escritor e funcionário do DEIP de São 
Paulo, Rossini Camargo Guarnieri, por ter incluído em conferência temas 
comunistas. Mário de Andrade o defendeu de tais acusações que, todavia, 
não foram as únicas contra ele. Em investigação para a Secretaria de 
Segurança Pública, Rossini teve que se defender a respeito de sua poesia 
Canto de esperança e louvor de Stalingrado.  
 
Gabriela de Lima Grecco: Redes de Poder durante o Estado Novo 
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